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Géraldine : Là qu’est-ce que tu lui fais ? 

Je fais de l’entre doigts parce c’est une 
zone où il y a plein de poils. On est une 
région où il y a plein de spigaou (à Paris ils 
appellent ça des épilés) et donc dès qu’il y 
a un intervalle, le spigaou il va se rentrer là. 

Géraldine : C’est un animal le spigaou ? 

Non c’est une herbe qu’on trouve dans la 
garrigue. Faut vraiment bien dégager, sur-
veiller qu’il n’y a pas un abcès par exemple. 

Géraldine : Mais lui il se laisse faire, il est 
tranquille 

Alors lui…  
j’ai des belles histoires de toilettage, lui 
il en fait partie. C’était l’année dernière, 
la dame elle vient avec ce chien qui est 
déjà adulte. Un chien terrorisé, entre ses 
jambes. Elle me dit « j’ai que des mauvais 
contacts avec les toiletteuses, mon chien 
est méchant. À chaque fois il est coupé, il 
mord, elles le veulent plus ». 

Moi je me retrouve avec ça tu vois… Donc 
je l’ai fait avec des pincettes. 

Il me montrait ses dents, je pouvais pas 
trop toucher ses pattes, mais je l’ai quand 
même fait tout beau. La dame elle est 
venue le chercher : déjà, elle pleure parce 
qu’il est beau, et le chien naturellement, il 
retourne dans le toilettage. 

Elle dit « j’ai jamais vu ça, mon chien il 
retourne dans le toilettage ! » 

Il m’a fait des gâtés en partant. Et voilà j’ai 
mis un an à ce que tout soit accepté, il est 
très gentil. 

(Elle taille la moustache du chien)

Moi mon but là, c’est qu’il ne sorte pas la 
langue au moment où je coupe. 

Géraldine : Chaque race de chien, il y a un 
mode de toilettage ? 

Il y a une façon académique pour chaque 
race de chiens. Mais après on adapte, je 
fais pas dans le chien de concours… 

Géraldine : Pourquoi pas ? 

Suffit que le chien rate pour que ce soit la 
faute de la toiletteuse, c’est plus facile ! 

« Et puis je suis pas dans la région qu’il 
faut. » Ici, le cocker je le fais à 55 euros, ça 
me traumatise à chaque fois, c’est beau-
coup ! Mais tu vas sur Aix c’est 85 euros. 
Cannes, 125 euros ! Monaco ha ! 300 
euros ! Faut que je sois raisonnable, je suis 
à Vitrolles, ville ouvrière, mon métier c’est 
comme ça que je veux le faire, c’est comme 
ça qu’il me plaît. Les concours ça m’inté-
resse pas. 

Quand un chien arrive je regarde la vie 
qu’il a, l’entretien que les gens arrivent à 
lui donner et son caractère. Je mélange 
tout dans une boîte, je secoue et ça fait la 
toilette. 

Si les gens ils me portent un chien plein 
de nœuds et qu’ils me disent « je veux un 
magnifique chien »… Je dis non c’est pas 
possible, y’a un déséquilibre dans notre 
rapport triangulaire. 

Normalement cette race-là, elle est pas 
tondue, mais y’a aucun préjudice à les 
tondre. On est dans une région où il fait 
chaud, mais je tondrai jamais à la peau. 
Les gens qui me disent « non je veux plus 
court que ça », vous allez ailleurs, pas chez 
moi. Je laisse toujours du poil pour proté-
ger du soleil 

Géraldine : Mais alors lui, si on le brossait 
simplement, sans lui faire de coupe, ça 
s’organiserait comment ? 

Ça pousse pas indéfiniment... Sauf une 
race. 

C’est marrant les questions elles sont intel-
ligentes hein ! 

Par exemple un berger allemand, tu vas 
tondre parce qu’il y a une piqûre ou quoi, 
ça va repousser « berger allemand ». 

Y’a que le caniche que ça peut pousser 
indéfiniment, on peut voir des caniches 
avec des locks et tout quand ils sont dans 
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un état lamentable. 

Géraldine : Alors du coup vous avez fait 
une école ? 

N’importe qui peut être toiletteuse. Y’a pas 
de diplôme exigé. Demain si tu veux ouvrir 
un toilettage, tu peux. Maintenant les 
chiens ils vont arriver, si tu sais pas quoi 
faire tu vas être embêtée. 

Il y a 33 ans on disait : « bientôt il va y 
avoir un diplôme », et 33 ans après y’en 
a toujours pas. Donc, pour apprendre le 
toilettage y’a pas 36 solutions, faut aller 
dans un salon et être apprentie. 

Moi j’ai eu cette chance de trouver une 
école de toilettage. C’était à la campagne, 
pour un prix modique les gens portaient 
leur chien en sachant qu’on était des 
élèves. Mais c’était une chance, j’ai passé 6 
mois là-bas, j’ai bien appris. 

Après, en cinq ans de toilettage on voit 
passer tout ce qui peut exister comme 
chiens, donc à partir de ce moment-là, on 
est cool quoi. 

Géraldine : Comment ça vous est venu 
l’idée du toilettage ? 

J’ai vu une annonce sur le journal « deve-
nez toiletteuse ». 

Je suis sortie de mon accident de voiture 
en ne pouvant plus danser. Mais quand 
même j’ai 26 ans, je sais qu’il faut que je 
gagne ma vie, j’ai pas du tout envie d’être à 
la charge d’un parent ou d’un mari. Je suis 
assez autonome donc voilà. 

Quand j’ai fait les tests à la Cotorep 
(Commission technique d'orientation et de 
reclassement professionnels), parce que je 
suis handicapée, on m’a dit que je pouvais 
être experte comptable. C’était gentil, 
mais franchement moi… C’est vrai qu’ils 
m’amusent les chiffres mais d’ici à faire 
experte comptable. Non. 

Donc je regarde les petites annonces dans 
le journal, pour être vendeuse, ou caissière 
à carrefour, peu importe… 

Et j’apprends que « toiletteuse » c’est pour 
nettoyer les chiens. 

Et comme j’étais déjà sauvage, que j’avais 
pas envie de parler, encore moins après 
l’accident, je me suis dit, les chiens ça va 
quoi, c’est bien. 

Et je me suis pas trompée parce que c’est 
bien. Moi tout ce qui m’énerve dans ce 
métier, c’est les patrons des chiens, jamais 
les chiens.  

Là, à 11h j’avais un chien, et ben la dame 
elle est venue et elle est repartie. 

Elle arrive avec le chien sur elle dans la voi-
ture, et moi ça c’est un truc que je supporte 
pas. Y’a un accident de voiture le chien il 
meurt c’est sûr. Il est écrasé entre l’airbag 
et la patronne. Elle, elle aura rien, le chien, 
il meurt. 

Moi mon rôle c’est d’expliquer ça. En géné-
ral ça se passe très bien. 

Et puis ensuite, elle prend le chien au bras, 
et moi je veux pas qu’on arrive avec le 
chien au bras. Pareil c’est ce que je dis aux 
gens : 

« Votre chien il a des muscles, il doit reni-
fler ce qui se passe par terre, il doit faire 
son pipi avant de rentrer… Si vous l’avez au 
bras vous lui signifiez que c’est dangereux, 
que ce qui va lui arriver c’est horrible ». 

Je ne veux pas de ça, donc le chien c’est 
par terre. 

Là, elle arrive, la même chose. Donc je dis : 

	— Bonjour vous allez bien ? Mais je vous 
l’ai pas dit la dernière fois que le chien 
c’est mieux qu’il soit par terre? 

	— Oui oui vous me l’avez dit mais moi je 
fais ce que je veux.

	— J’appelle pas ça de l’amour pour votre 
chien.

	— C’est mon gâté, mon chouchou, de 
toute façon je vous écouterai pas, je 
fais ce que je veux.

	— Et ben moi avec mon toilettage je fais 
ce que je veux, donc je ne toiletterai pas 
votre chien. 

Mais après je suis contrariée… 

Géraldine : C’est quoi qui vous contrarie ? 

Eh ben, qu’elle soit jeune et conne. Pas 
d’avoir perdu 40 euros ! Que mon message 
passe pas… 

Moi je suis pas que toiletteuse, y’a un pac-
kaging, j’ai un rôle de conseil. S’il  
m’arrive un chien obèse, je dis « madame, 
faut réduire la gamelle ». 

La vie du chien, les races, les âges, les 
maladies, tout ça j’ai appris au fur et à 
mesure. 

Géraldine : Tout à l’heure vous disiez que 
vous étiez handicapée, mais là, on voit 
rien en fait. 

Je suis en invalidité. Ben j’ai 24 fractures. 
Je me suis pétée un ménisque au sport 
hier, ça m’énerve ! 

J’étais super bien, j’étais trop fière, « j’ai 
tout réussi, je suis trop bonne, trop belle, je 
suis la plus vieille, je suis la meilleure ! » 

Mais une fois que je suis rentrée à la mai-
son, j’ai senti que le ménisque il a morflé. 
Mais je gagnerai, c’est pas le ménisque qui 
va m’en empêcher ! 

Géraldine : Donc vous pouvez encore faire 
du sport ? 

Oui, enfin, j’ai fait une pause de 15 ans, j’ai 
eu l’accident en 85 et j’ai repris le sport en 
l’an 2000. 

Géraldine : Comment ça a été de 
reprendre après tout ce temps ? 

J’ai repris parce que je marchais en boitant 
avec le dos penché en avant.  
J’en avais marre d’être comme ça et j’avais 
mal partout. Donc j’ai repris pour les vieux, 
j’avais 40 ans et j’ai rejoint un groupe du 
3e âge. 

Les exercices avec le manche à balai, lever 

une jambe, j’y arrivais même pas ! Mais je 
me suis rendue compte que les douleurs du 
sport étaient préférables aux douleurs du 
« non sport ». Maintenant, je fais du step, 
de l’aéro, j’adore ça. 

Au step, le cerveau comprend mais la 
jambe elle arrive pas à tout faire. Mais je 
m’en fous je transforme tout.  

Mes copines elles m’appellent « la choré-
graphe », parce qu’elles me disent, « c’est 
jamais pareil que la prof ce que tu fais ». 

Ben oui mais je peux pas, alors j’adapte. 

Géraldine : Votre corps il a récupéré quand 
même ! 

Oui après j’ai réessayé la danse classique, 
mais ça c’est pas possible. 

… 

En 1979 je rentre à l’Opéra de Marseille, j’ai 
dix-sept ans. Comme il n’y a pas assez de 
titulaires pour danser les pièces du réper-
toire, ils embauchent ce qu’on appelait des 
« auditrices » pour compléter le corps de 
ballet. 

Il y avait une dizaine de corps de ballet et 
une dizaine d’auditrices, on était autant, 
mais on n’avait pas le même statut. 

Marion : Vous étiez comme des apprenties 
corps de ballet ? 

On apprenait les ballets, on avait droit aux 
classes, mais on n’était pas payées. 

Marion : Vous vous n’étiez pas payées du 
tout ou vous aviez quand même un cachet 
pour les spectacles ? 

C’était du 50 francs par représentation.  
On avait le même statut que les figurants. 
Mais on s’en est fait voir, on s’est fait traiter 
de tout. À l’époque y’avait pas #metoo. 

Ma copine c’était : c’est pas des mains que 
tu as, c’est des pelles à tartes. D’autres : va 
perdre 10 kilos. 

Moi c’était : « comment peut-on être aussi 
laide avec un petit frère aussi beau ? » 
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Parce que mon petit frère, il faisait de la 
danse, et lui il était beau.  
Il était blond et il était passé par l’école de 
danse de l'Opéra, alors que moi non. 

Donc c’est compliqué, à vingt ans c’est 
compliqué. 

Si j’avais eu des enfants, j’aurais pas eu 
envie qu’ils fassent de la danse. 

Géraldine : Suite à ce que vous avez vécu ? 

Non car si on a une passion, et qu’on a pas 
le droit de la vivre, c’est trop dur. 

Y’en a qui sont hyper douées et à la 
puberté, elles vont se prendre 10 kilos et 
on va leur dire, « non c’est plus pour toi », 
c’est violent. 

Y’en a qui auront les chevilles abîmées, on 
les prendra pas dans un corps de ballet 
alors qu’elles se sont plongées dedans 
quand elles avaient six ans.. 

Y’en a qui vont être refusées dans des 
conservatoires alors qu’elles pourraient y 
arriver. 

Ho c’est trop compliqué la danse. Ou alors 
faut pas viser l’élite, faut viser le bien-être. 

C’est comme Simone Biles, je comprends 
qu’elle ait craqué ! 

…

Géraldine : C’est en sortant de l’hôpital 
que vous avez décidé de faire toiletteuse ? 

J’ai passé un an à l’hôpital, et en sortant 
j’ai décidé d’être kiné, parce que j’avais vu 
que des kinés pendant un an, je me suis 
dit, chouette métier ! 

Je voulais faire la fac en Belgique. Mais 
ils m’ont refusée, parce que j’étais 
handicapée. 

Géraldine : Comment vous l’avez pris ça  
à l’époque ? 

Moi je prends tout bien hein. Qu’est-ce que 
tu veux que je fasse ? Je suis pas du style, 
je vais pleurer, je vais faire pipi, je vais me 

rouler dedans quoi. Surtout que y’a pas 
mort d’homme. J’ai assez pleuré pour des 
décès, je vais pas pleurer pour des choses 
qui m’arrivent à moi. 

Marion : Comment est-ce qu’on s’occupe 
d’un Berger Allemand ? Qu’est-ce qu’on lui 
fait comme soin de base ? 

C’est que du brossage et bain. Mais moi 
je vais te dire, après tu feras ce que tu 
veux… mais pour la scène, si tu tombes sur 
quelqu’un qui connaît bien sa bête, qui te 
dis qu’elle va bien supporter les éclairages, 
les applaudissements et tout ! Bon à voir… 
Mais un chien c’est pas un humain, tu peux 
pas lui faire accepter des choses. Donc si 
c’est pour te retrouver avec une bête en 
folie sur scène… Voilà, on le sait, les chiens 
ils sont vite effrayés, regarde quand il y a 
un orage. 

Moi je serais toi, je ferais dans le mime,  
pour que que les gens n’aient aucun doute 
que t’es en train de faire un chien, même 
s’il n’est pas là. Et là, tu seras la plus forte !  
Et au moins tu auras respecté l’animal, tu 
vois ce que je veux dire ? Je pense qu’il y 
a préjudice sur l’animal si tu fais un vrai 
toilettage. 

De toute façon le maître il le sentira. Si le 
chien il a les oreilles baissées, la queue 
entre les jambes, n’insistez pas, c’est que 
le chien il est malheureux. Maintenant 
si le chien il fait la fête à tout le monde, 
au contraire, ça veut dire que  le chien il 
est ravi d’être là, les chiens ils adorent 
travailler. 

… 

Je suis très fière d’avoir un métier manuel. 

Que ça donne du résultat, aider les gens, 
je suis ravie. Je suis pas si mal tombée que 
ça quoi. 

Je fais pas ce métier pour gagner des sous, 
sinon il y a longtemps que j’aurais changé 
de métier. 

Ma vision c’est que le chien il doit être 
content. Ce qui est bien c’est que ça 

marche, les gens ils me disent, « j’ai jamais 
vu ça, mon chien il veut revenir ». 

Marion : Il y a des chiens avec lesquels tu 
as une relation particulière ? 

Ben ceux qui évoluent tu vois, comme lui. 
Le chien qui évolue dans la gentillesse ça 
m’émeut. Le chien qui mord, que je peux 
pas approcher et que six toilettages plus 
loin, j’arrive à avoir une petite léchouille 
ou prendre une patte avant, sans que ce 
soit dramatique, ça me fait plaisir quoi. Moi 
j’ai mon boulot à faire mais ils ont quand 
même leur part d’intelligence. 

Et puis c’est un métier qui au bout de 33 
ans me fait rire tous les jours. Le chien 
qui est plein de savon qui se jette sur les 
serviettes, je lui dit « mais attends d’abord 
on rince ! » c’est de l’humour à la con mais 
moi ça me fait rire. 

Géraldine : Du coup vous organisez les 
rendez-vous en fonction des chiens qui 
viennent ? C’est-à-dire qu’il y a des races 
ou des caractères qui se mélangent pas ? 

Les caractères je m’en fous, mais c’est les 
races surtout. Un cocker, qui me prend 
énormément de temps, je vais jamais 
mettre deux cockers dans la journée. 

La copine du toilettage elle m’appelle 
l’autre jour, elle me dit : 

	— Ha, putain j’ai eu trois cockers dans la 
journée je suis crevée ! 

	— Mais t’es folle, on fait pas trois cockers 
dans la journée ! 

	— Mais les gens ils veulent…

	— Mais c’est pas les gens qui décident ! 

Même le toilettage du chiot il est compli-
qué, parce qu’il veut pas la brosse, pas les 
ciseaux, pas la tondeuse… 

Géraldine : Du coup vous faites comment 
alors ? 

Eh ben je lui explique, je lui parle. Je lui 
dit « écoute c’est obligé, ce sera comme 

ça toute ta vie », il me regarde avec la tête 
penchée comme ça… « Tu vois bien ? Je te 
fais pas mal ! » 

Les gens au début ils veulent des chiens 
avec des coupes pharamineuses et rapi-
dement ils abandonnent et ils veulent très 
court, parce qu’ils brossent pas et qu’on 
est dans une région où il fait très chaud… 

Ils me disent : 

	— Mais si je le brosse, c’est quoi votre 
métier ? 

	— Moi c’est mon métier, mais vous c’est 
votre devoir. 

	— C’est mon fils, il a huit ans, il m’a promis 
qu’il brosserait !

	— Madame votre fils il est même pas 
capable de s’occuper de lui-même ! 
Vous voulez qu’il s’occupe d’un chien ? 

Ha ouais j’ai trouvé des parades à tout ! 

Marion : Et ce chien il est fini ? 

Non pas du tout il ressemble à rien ! Faut 
faire les finitions. Y’a débroussaillage, bain, 
séchage et finitions. 

Les gens ils m’appellent, « oui je voudrais 
prendre rendez-vous pour Sultan ».

Je dis, ha c’est bien, j’en ai au moins quinze 
des sultans. Vous êtes qui ? 

« C’est pour Princesse ». Ho putain, j’en ai 
des millions de Princesse ! 

Marion : C’est quoi la race du chien que tu 
fais là ?

C’est un Shih Tzu ! Ici les gens ils disent, 
« allô, je voudrais prendre rendez-vous 
pour mon chichou. »  
« C’est pour le tondage de mon chichou. » 

Les gens ils m’appellent « Allo, c’est le cabi-
net de toilette ? » Je leur dis « Oui… vous 
pouvez tirer la chasse. » 

Géraldine : L’amour des chiens il est arrivé 
comment ? 
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Tu me dirais, faut toiletter des fourmis je 
toiletterai des fourmis. J’aime tous les 
animaux. 

Quand je tue des puces je leur demande 
pardon. 

Je mets un anti parasitaire et je les vois 
mourrir, je dis « pardon les puces ! » 

Quand je vois un cafard dans le magasin, 
je le mets dans un sopalin et je le mets 
dehors, je peux pas tuer un cafard. 

Ce matin j’ai vu un rat dans la rue, j’étais 
contente ! « Wa j’ai vu un rat ! » 

Je donne à manger aux pigeons… 

Géraldine : Ça a toujours été comme ça ? 

Ouais. Depuis enfant. Ça et donner mon 
argent aux autres. 

Ma mère elle m’envoyait acheter le pain, et 
je revenais, sans pain, sans sous. Elle me 
disait « mais qu’est-ce que t’as fait ? » 

« J’ai rencontré ma copine, je lui ai donné 
les sous ». Donc elle m’envoyait plus ache-
ter le pain. 

Je passe ma vie à donner les sous. Quand 
j’en ai trop je panique faut que je les 
donne. 

Géraldine : C’est quoi la panique ? 

De dire j’en ai, alors qu’y en a qui n’en ont 
pas.  

Après, j’ai tellement appris à vivre avec 
pas beaucoup que je sais pas quoi faire 
quand j’en ai beaucoup. 

Beaucoup ça n’existe pas, mais bon voilà si 
j’ai 600 euros pour moi, je panique,  
je me dis qu’est-ce que j’en fais de ces sous 
moi ?! 

… 

Quand je suis arrivée à l’Opéra de 
Marseille, il y avait une jeune de dix-huit 
ans, avec une ouverture du feu de dieu, 
un coup de pied pas possible et tout, mais 
avec une morphologie, où on voit tout de 

suite, même à dix-huit ans, qu’elle n’a pas 
le corps d’une danseuse classique. 

Elle avait fait de la danse parce que maman 
voulait qu’elle fasse de la danse, mais elle 
n’était pas bien dans son rôle de danseuse. 

On est devenues amies. 

Elle habitait là au 5e étage de la rue 
Francis Davso, perpendiculaire à l’Opéra 
de Marseille. De là, elle pouvait nous voir 
arriver le matin. Elle se mettait à la fenêtre 
et elle disait : 

— Qui c’est qui donne la classe ?

— C’est Pedro !

— Je me rendors ! 

Pedro il l’entendait de son bureau.  
Et donc quand elle arrivait à 11h aux répé-
titions et qu’elle avait raté la classe, il lui 
disait « Florence B., j’aimerais que vous ne 
vous rendormiez pas et que vous veniez  
à la classe ». 

Elle s’en foutait, elle arrivait, elle mettait 
les pointes et elle faisait les ballets. Tout 
coulait de source. Mais elle n’avait pas le 
« physique ». 

Et donc elle n’était pas bien dans cette 
histoire de danseuse et c’est pour ça  
qu’après on est allées ensemble à 
Martigues. On a monté un magasin de 
danse toutes les deux. 

Géraldine : Du coup vous avez tenu le 
magasin pendant quelque temps ? 

Jusqu’à ce qu’on ait eu l’accident. Elle est 
morte dans l’accident. 

Géraldine : Vous étiez ensemble dans 
l’accident ? 

Oui oui. On habitait ensemble à Martigues. 

C’était la veille de Noël, on va dire bonjour 
à mes parents, on fait Martigues-Carry, ça 
fait à peu près 10 km… On va boire le café, 
et au retour on s’est plantées. 

Géraldine : De vivre ça avec son amie c’est 

hyper violent. 

C’est le drame de ma vie, c’est de tous les 
matins, de tous les soirs… 

Géraldine : Ça reste avec vous tout le 
temps ? 

C’est obligé, d’ailleurs regarde elle est 
là-haut, avec moi, là. 

Géraldine : Vous deviez ressembler à ça 
avant l’accident ?  
(montre une photo dans le salon)

C’est un an avant l’accident, c’est le Noël 
84 et on a eu l’accident au Noël 85. 

Je serai toujours coupable, je ne peux pas 
sortir de là. Je ne me suis pas levée  
le matin en me disant, je vais avoir un acci-
dent de voiture, je vais tuer ma copine. On 
est bien d’accord sur ce point. En atten-
dant c’est ce qu’il s’est passé. 

Je vais pas m’arranger avec ça. 

Il m’a fallu un an pour réapprendre à parler 
et dire ce que je pensais. Ça s’est fait, mais 
dans la douleur. Et le manque il est atroce, 
c’est sûr qu’il est atroce. 

Géraldine : Toujours maintenant ? 

Je suis dans la grande méfiance de tout ce 
qui est meilleure amie, parce que si c’est 
pour leur faire du mal je préfère qu’elles 
restent là où elles sont. 

Je suis très indépendante, j’aime tout faire 
par moi-même… 

Géraldine : C’était déjà comme ça avant ? 

Oui mais encore plus après l’accident. 

Par rapport à elle, y’a le fait que si elle est 
plus là, c’est quand même à cause de moi. 

Y’a plus le manque c’est vrai. Y’a la contri-
tion. Le pardon tous les jours. 

Géraldine : Le pardon, c’est-à-dire que 
tous les jours vous vous pardonnez ? 

Non, chaque jour je lui demande par-
don à elle. Mais je ne sais pas si elle m’a 

pardonné. 

Je verrai ça plus tard. 

Géraldine : Quand vous lui demandez 
pardon vous n’entendez pas forcément de 
réponse ? 

Hé beh non. Hé beh non. 

Géraldine : Comment votre entourage 
vous a accompagnée là-dedans ? 

Très bien, eux très bien. Là où ça n’a pas 
été, c’est avec sa famille à elle. 

Quand on a ouvert le magasin de danse à 
Martigues, sa mère n’arrêtait pas de dire 
« heureusement qu’elle t’a rencontrée ». Sa 
mère avait enfin compris qu’elle n’était pas 
heureuse en tant que danseuse, mais elle 
était contente qu’elle reste dans le milieu 
de la danse. Moi je lui dis « non, pas heu-
reusement, Florence elle a fait son propre 
travail ». 

Mais à partir du moment où il y a eu  
l’accident, les frères et sœurs ne m’ont plus 
jamais parlé, et la mère elle m’a démontée 
au téléphone. 

« Tu as tué ma fille, tu as tué ma fille ». C’est 
toujours compliqué. 

Elle m’a appelé à l’hôpital. À l’époque 
y’avait pas les portables donc c’était télé-
phone dans la chambre. 

« Vous avez un coup de fil de madame B. ». 
Hou… Bon ça va je prends : 

	— Bon alors, qu’est-ce que tu as toi ? 

	— Ben j’ai quelques fractures ça va quoi… 
(j’en avais 24 quand même).

	— Ha ben c’est sûr, par rapport à Florence 
qui est morte, toi c’est vrai que tu n’as 
rien.

	— Madame B. ne m’accablez pas, vous 
savez que je ne suis pas méchante, 
je n’aurais jamais fait de mal à une 
mouche. 

	— Ha tu compares ma fille à une mouche ! 
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Bon on a raccroché comme ça, et c’est le 
dernier coup de fil que j’ai eu d’elle. 

Mes frères connaissaient aussi les frères 
de Florence. Et ils sont allés les voir « bon 
maintenant il reste Biche, faut la soutenir ». 

Ils ont dit non. 

Après je les comprends, ils ont perdu une 
sœur de 24 ans. 

Elle, elle a perdu une fille de 24 ans, moi 
je suis la première à les comprendre, mais 
voilà, c’est pas facile. Y’a rien qui est facile 
là-dedans. Ni pour eux, ni pour moi. 

 Mais c’est vrai que la mère, passer de 
« heureusement que ma fille t’a connue »  
à « mais pourquoi elle t’a connue ?! » 

Hé ben non, j’ai compris qu’en fait il y a un 
juste milieu. On ne peut pas encenser les 
gens comme ça et dire le lendemain qu’ils 
sont les plus minables. 

Laissez-moi à ma valeur d’être humain 
avec ses failles. 

C’est sûr que j’ai dû faire une connerie de 
conduite mais bon j’étais à 60 km/h avec 
une voiture neuve, en troisième, manque 
de pot, la route elle glissait. 

J’aurais peut-être pu faire autrement. 

Marion : C’est pas de ta faute, c’était un 
accident. 

Mais si. Au procès, j’ai été accusée d’homi-
cide involontaire. Dans homicide involon-
taire, il y a involontaire, c’est vrai, mais il y 
a homicide. 

J’ai tué quelqu’un. 

Voilà. Ne regardez pas que le côté invo-
lontaire, ne regardez pas non plus que le 
côté homicide. La loi elle est bien là pour 
dire ce que j’ai fait, à savoir : un homicide 
involontaire. 

Géraldine : C’est une expérience assez 
unique. 

Heureusement… 

Géraldine : C’est-à-dire qu’il y a peut-être 
une forme de solitude là-dedans. Avec qui 
on partage ça ? 

Là Obispo, il vient de sortir une chanson, 
« À qui dire qu’on est seul ». J’adore cette 
phrase. Puisqu’on est seul, à qui le dire ? 
On n’a pas envie de le dire. 

À qui je vais le dire que je suis seule ? Mais 
après ma solitude elle me plaît tellement. 

Quand on a essayé de dire à la famille 
de Florence que j’étais seule ça n’a pas 
marché. 

(Elle se frotte les yeux)

C’est les poils de chiens, ne vous inquiétez 
pas. Avant j’adorais me maquiller, mais 
depuis que je suis toiletteuse, on  
a tout le temps des poils de chiens dans 
les yeux. 

Marion : Tu mets jamais de masque ? 

Tu rigoles ? T’as vu ce qu’on vient de vivre ? 
Tu veux que moi depuis 33 ans je porte un 
masque ? 

Moi je fais caca des poils de chiens, j’en ai 
partout, dans la bouche, dans les oreilles, 
dans le soutien-gorge mais je m’en fous.  

Géraldine : Je me questionnais récemment 
sur les carrefours dans l’existence. Y’a 
bien sûr les carrefours qu’on choisit puis 
y’a les carrefours qui nous arrivent. 

J’ai une copine qui m’a dit, « peut-être que 
ce qui t’es arrivé, sans en être consciente, 
c’était un choix de vie ». 

Je lui ai dit, « c’est dur ce que tu me dis ! ». 

Elle me dit, « parce que t’étais pas bien 
dans ton métier de professeure de danse, 
donc il fallait arrêter ça et t’as arrêté ça 
avec un accident de voiture ». 

Je lui ai dit, « ouf, tu me boulègues ». 

C’est vrai que j’étais pas bien dans ce 
métier de prof de danse, mais j’ai pas 
voulu la mort de Florence pour changer ma 
vie quand même ! Je pense que si j’avais 

voulu changer ma vie, j’y serais arrivée 
toute seule comme une grande, sans avoir 
besoin de tuer quelqu’un quoi. 

Géraldine : Mais alors comment est-ce 
qu’on fait pour vivre avec ce qui nous 
arrive ? 

Au moment de l’accident, j’ai pleuré. Mais 
jamais je me suis dit, « maintenant je reste 
couchée avec la couette autour de ma tête 
et je fais plus rien de ma vie ». 

Lorsque j’ai eu des ruptures sentimentales, 
j’ai pleuré. J’ai toiletté en chialant, mais je 
venais volontiers. Et je me dis, là tu es au 
fond de la piscine, tu vas taper et tu vas 
remonter, c’est pas grave. 

Finalement je suis debout, je n’ai plus de 
fauteuil roulant, je marche. 

Quand j’ai pu recommencer à faire de la 
gymnastique avec des personnes âgées, je 
me suis dit wao, je peux faire de la gymnas-
tique de l’âge d’or ! 

Je regarde pas ce que j’ai plus je regarde 
ce que j’ai encore. 

Mais après, tous les matins, Florence elle 
est là, je lui dis bonjour, je connais encore 
son anniversaire, l’anniversaire de sa mère, 
j’ai encore tout en tête ! Même 35 ans 
après, c’est encore mon quotidien. 

Je suis pas catho, je sais pas du tout ce 
qu’il se passe après la mort. Mais dans mon 
trip le plus ridicule, je me dis, putain quand 
je vais arriver là-haut qu’est-ce que je vais 
m’entendre, qu’est-ce qu’elle va me dire ? 

Oui la culpabilité c’est un truc que je sou-
haite à personne. Mais après j’ai constaté 
qu’il y avait des gens qui n’étaient pas du 
tout concernés par la culpabilité. Des gens 
qui me disent, « mais attend ça va, tu vas 
pas en faire un jambon ». Bien sûr que je 
vais en faire un jambon ! On peut pas dire 
« c’est comme ça, c’est comme ça ». 

Géraldine : Et la question du survivant ? 

Des gens m’ont dit, qu’elle avait déjà eu 

deux accidents cette année-là. « Quelque 
part c’était un appel à mourir, en fait elle 
s’est servie de toi pour mourir. » 

Mais où on se sert des gens pour mourir ? Si 
elle voulait mourir, elle mourait toute seule ! 

« Le bon dieu il t’a choisie ». Mais attends 
mais qu’il choisisse quelqu’un d’autre !  
Tu vois quoi j’ai tout entendu ! 

« Dieu t’a choisie pour être le bras du des-
tin de Florence. » 

Mais j’ai pas demandé moi qu’il me  
choisisse, qu’il me foute la paix lui ! Il a qu’à 
assumer avec ses gros bras. 

Géraldine : L’idée du grand destin qui 
choisit, ça ça ne vous dit rien quoi. 

Ben non... 

Moi comme je te dis je me suis levée un 
matin, j’avais une copine, un métier, une 
santé et je me suis couchée le soir, j’avais 
plus rien. Même plus d’estime de moi. Donc 
voilà, y’a quelque chose qui ne va pas dans 
l’histoire. 

Géraldine : Et l’estime, elle est revenue là ? 

C’est obligé, j’ai soixante ans, j’ai vécu, 
j’ai aimé, j’ai détesté, enfin pas beaucoup 
détesté, j’arrive plus à détester... J’ai une 
bonne connaissance de moi. Je sais de 
quoi je suis capable. Mais les gens qui ont 
un égo démesuré ils me dérangent quoi, on 
sait pas ce qui va arriver demain. 

À mon âge y’a le corps qui se raidit, les 
rides qui arrivent, les cheveux… mais bon 
en attendant, ça veut dire qu’on est en vie. 
Y’a rien de plus beau quoi. 

Géraldine : Je réfléchissais dernièrement, 
parce que j’ai 46 ans, sur comment appri-
voiser le fait de vieillir, comme femme et 
comme danseuse. 

C’est le plus bel âge, en fin moi perso, ça a 
été le plus bel âge. 

Géraldine : Dans quel sens ? 

Ha tout ! Je pense du point de vue beauté, 
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sexualité… Quand je vois les photos, je me 
dis, « putain qu’est-ce que t’étais canon à 
45 ans ! » Alors c’est sûr qu’à chaque âge 
je ne me suis jamais plu, mais quand je 
regarde les photos, je me dis, purée 45 ans 
c’était trop bien ! 

Géraldine : J’ai réalisé ça, alors mainte-
nant je vais apprendre à apprécier là où 
je suis. 

Le coiffeur qui a 40 ans m’a demandé en  
mariage y’a dix jours !! Vous ne vous rendez 
pas compte ! Je lui ai dit, mais je pourrais 
être ta mère ! 

Marion : Peut-être juste parce que tu l’ai-
mais pas, sinon ça irait bien... 

Un mec de 40 ans, qu’est-ce que tu veux je 
j’en fasse ? 

Géraldine : Lui il saura peut-être quoi faire 
avec vous ! 

C’est ce qu’il m’a dit. 
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Géraldine: Was machst du da mit ihm?

Ich behandle die Zwischenräume der 
Zehen, die sehr behaart sind. Wir sind eine 
Region mit viele Ähren und in den Zwi-
schenräumen setzen sich die Ähren fest.

Géraldine: Ist das ein Tier, die Ähre?

Nein, es ist ein Kraut, dass im Gebüsch der 
Garrigue wächst. Das muss man richtig 
herausziehen und aufpassen, dass es zum 
Beispiel keinen Abszess gibt.

Géraldine: Aber er ist entspannt,  
er ist ruhig

Also er...  
ich habe schöne Hundesalongeschichten, 
er ist eine davon. Es war letztes Jahr, die 
Dame kommt mit diesem Hund, der schon 
erwachsen ist. Ein ganz verängstigter 
Hund, zwischen ihren Beinen. Sie sagt 
mir: «Ich habe nur schlechten Kontakt zu 
Hundefriseuren, mein Hund ist böse. Jedes 
Mal, wenn er geschoren wird, beisst er, sie 
wollen ihn nicht mehr.»

Damit gebe ich mich ab, siehst du...  
Also habe ich ihn mit Samthandschuhen 
angefasst.

Er fletschte die Zähne, ich konnte seine 
Pfoten nicht richtig berühren, aber ich 
habe ihn trotzdem schön hergerichtet. 
Als die Dame kam ihn abzuhole: hat sie 
geweint, weil er so schön war. Daraufhin 
kam der Hund natürlich gerne wieder zum 
Hundesalon.

Sie sagt: «Das habe ich noch nie gese-
hen, mein Hund möchte wieder zum 
Hundesalon!»

Er hat mir ein wenig Zuneigung gezeigt, 
als er ging. Und schau da: ich brauchte ein 
Jahr, bis er alles akzeptieren konnte. Jetzt 
ist er sehr freundlich.

(Sie stutzt ihm den Schnurrbart)

Mein Ziel ist da, dass der seine Zunge nicht 
zufällig im selben Moment herausstreckt, 
wo ich schneide.

Géraldine: Gibt es für jede Hunderasse 
eine Pflegemethode?

Für jede Hunderasse gibt es eine akademi-
sche Methode. Aber man passt sich an, ich 
frisiere ja keine Wettbewerbshunde...

Géraldine: Warum nicht?

Es reicht wenn der Hund versagt und 
schon ist der Hundefriseur schuld, so ein-
fach ist es! 

Ausserdem bin ich nicht in einer vorneh-
men Region. Hier mache ich den Cocker-
spaniel für 55 Euro, es traumatisiert mich 
jedes Mal, das ist viel! Aber wenn du nach 
Aix gehst, da sind es 85 Euro. Cannes, 
125 Euro! Monaco ha! 300 Euro! Ich muss 
vernünftig sein, ich bin in Vitrolles, einer 
Arbeiterstadt, meinen Job will ich so 
machen, wie ich es mag. Wettbewerbe 
interessieren mich nicht.

Wenn ein Hund ankommt, schaue ich 
mir sein Leben an, die Pflege, die seine 
Besitzer ihm zu bieten sich leisten können 
und seinen Charakter. Ich werfe alles in 
eine Kiste und schüttle, raus kommt ein 
individuelles Pflegeprogramm.

Wenn die Leute mir einen Hund voller 
Knoten bringen und sagen: «Ich will einen 
wunderschönen Hund»... Da sage ich nein, 
das ist nicht möglich, in unserer Dreiecks-
beziehung gibt es ein Ungleichgewicht.

Normalerweise wird diese Rasse nicht 
geschoren, aber es schadet nicht, sie zu 
scheren. Wir sind in einer Gegend, in der 
es heiss ist, aber ich werde nie bis zur Haut 
scheren. Leute, die mir sagen: «Nein, ich 
will kürzer», sollen woanders hingehen, 
nicht zu mir. Ich lasse immer ein wenig 
Länge, um die Haut der Hunde vor der 
Sonne zu schützen.

Géraldine: Aber wenn wir ihn einfach  
nur bürsten würden, ohne zu scheren, was 
käme dabei heraus?

Das Fell wächst nicht unbegrenzt... Ausser 
bei einer Rasse.
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Witzig, das sind schlaue Fragen, die du 
stellst!

Zum Beispiel einen Deutschen Schäfer-
hund kann man bei einem Stich oder Ähnli-
chem scheren. Später wird sein Fell wieder 
zum «Deutschen Schäferhund».

Nur das Fell des Pudels kann unbegrenzt 
wachsen. Man sieht Pudel mit Locken, 
die sich in einem schrecklichen Zustand 
befinden.

Géraldine: Sie sind also doch zur Schule 
gegangen?

Jeder kann Hundefriseur sein. Es ist kein 
Diplom erforderlich. Wenn du morgen 
einen Hundesalon eröffnen möchtest, 
kannst du das tun. Die Hunde werden  
kommen und wenn du dann nicht 
weisst, was du tun sollst, gerätst du in 
Schwierigkeiten.

Vor 33 Jahren wurde gesagt: «bald gibt es 
ein Diplom» und 33 Jahre später gibt es 
das immer noch nicht. Um Hundepflege 
zu lernen, gibt es keine 36 Lösungen: Man 
muss in einen Salon gehen und als Auszu-
bildende beginnen.

Ich hatte das Glück auf dem Land eine 
Hundepflegeschule zu finden. Zu einem 
moderaten Preis brachten die Leute ihre 
Hunde dorthin, weil sie wussten, dass 
wir Auszubildende waren. Aber ich hatte 
Glück, ich habe 6 Monate dort verbracht 
und gut gelernt.

In etwa fünf Jahren Hundefellpflege sieht 
man alles, was an Hunden so existiert. Von 
diesem Moment an ist man cool damit.

Géraldine: Wie sind Sie auf die Idee 
gekommen, Hundefriseurin zu werden?

Ich habe eine Anzeige «Werde Hundefri-
seurin» in der Zeitung gesehen.

Ich konnte nach meinem Autounfall nicht 
mehr tanzen. Aber ich bin 26 Jahre und 
weiss, dass ich meinen Lebensunterhalt 
selbst bestreiten muss. Ich wollte auf 
keinen Fall von einem Elternteil oder einem 

Ehemann abhängig sein. Ich bin ziemlich 
unabhängig, voilà.

Als ich wegen meiner Behinderung die 
Tests bei Cotorep (Frankreichs technische 
Kommission für Orientierung und berufliche 
Umstellung) machte, wurde mir gesagt, dass 
ich Buchhalterin werden könne. Es war 
nett gemeint, aber ehrlich...

Es stimmt, dass mir Zahlen Freude berei-
ten, doch von dort zur Buchhalterin. Nein.

Also schaue ich mir die Kleinanzeigen in 
der Zeitung an, um Verkäuferin zu werden, 
oder Kassiererin im Supermarkt, was auch 
immer... So lerne ich, dass «Hundefriseurin-
nen» die Hunde reinigen.

Da ich schon etwas wild war, keine Lust 
hatte zu reden, nach dem Unfall noch 
weniger, sagte ich mir, Hunde gehen 
doch gut.

Und ich lag nicht falsch, denn es läuft 
gut. Das Einzige, was mich an diesem Job 
nervt, sind die Hundebesitzer, niemals die 
Hunde selbst.

Um 11 Uhr hatte ich einen Termin, die Dame 
kam und ging wieder.

Sie kommt mit dem Auto, den Hund auf 
ihrem Schoss. Das ist eine Sache, die kann 
ich nicht ertragen. Bei einem Autounfall 
stirbt der Hund mit Sicherheit. Er wird 
zwischen Airbag und Besitzerin zerdrückt. 
Sie? Sie wird sich nichts tun. Der Hund 
stirbt.

Meine Aufgabe ist es, ihr das zu erklären. 
Normalerweise läuft es sehr gut.

Und dann nimmt sie den Hund auf den 
Arm. Ich möchte nicht, dass man mit dem 
Hund auf dem Arm hier ankommt. Das 
sage ich den Leuten: 

«Euer Hund hat Muskeln, er muss 
erschnüffeln, was am Boden vor sich geht, 
er muss pinkeln, bevor er hineinkommt..., 
Ihn auf dem Arm zu halten signalisiert dem 
Hund eine Gefahr, dass das, was ihm hier 
passieren wird, furchtbar ist».

Ich möchte das nicht: Der Hund gehört auf 
den Boden.

Da kommt die Dame wieder gleich an. Also 
sage ich:

	— Hallo, geht es Ihnen gut? Habe ich Ihnen 
das letzte Mal denn nicht gesagt, dass 
es besser ist, den Hund auf dem Boden 
zu lassen?

	— Ja, ja Sie haben es mir gesagt, aber ich 
mache was ich will. 

	— Das nenne ich nicht Liebe zum eigenen 
Hund. 

	— Er ist mein Schatz, mein Liebling, ich 
werde sowieso nicht auf Sie hören, ich 
mache was ich will.

	— Na gut, in meinem Hundesalon mache 
ich was ich will, also werde ich Ihren 
Hund nicht behandeln.

Aber dann ärgere ich mich...

Géraldine: Was ärgert Sie?

Naja, lass sie jung und dumm sein. Es sind 
nicht die verlorenen 40 Euro! Es ist die 
Tatsache, dass meine Mitteilung nicht 
ankommt...

Ich bin nicht nur eine Hundefriseurin, es ist 
ein Paket, ich habe eine beratende Funk-
tion. Wenn ich einen fettleibigen Hund 
bekomme, sage ich, «Madame, Sie sollten 
das Futter reduzieren».

Das Leben des Hundes, die Rassen, die 
jeweiligen Alter und Krankheiten, all das 
habe ich im Laufe der Zeit gelernt.

Géraldine: Sie sagten vorhin, Sie hätten 
eine Beeinträchtigung, doch davon sieht 
man gar nichts.

Ich bin als Invalidin eingestuft. Nun ja, ich 
habe 24 Frakturen. Gestern habe ich mir 
beim Sport einen Meniskus gerissen, das 
nervt mich!

Mir ging’s grossartig, ich war so stolz: 
«Ich habe alles geschafft, ich bin so gut, 
so schön, ich bin die Älteste, ich bin die 

Beste!»

Einmal zu Hause angekommen, habe ich 
gefühlt, wie der Meniskus gelitten hatte.

Ich werde dagegen gewinnen, der Menis-
kus wird mich wohl kaum aufhalten!

Géraldine: Sie können also noch Sport 
treiben?

Ja, ich habe eine 15-jährige Pause ein-
gelegt. Den Unfall hatte ich ‘85 und im Jahr 
2000 bin ich zum Sport zurückgekehrt.

Géraldine: Wie war es, nach all dieser Zeit 
wieder damit anzufangen?

Ich hab wieder angefangen, weil ich hin-
kend mit nach vorne geneigtem Rücken 
ging. Ich war es leid, in diesem Zustand zu 
verharren und es tat mir überall weh. Also 
habe ich bei den Alten angefangen, ich 
war 40 und schloss mich einer Senioren-
gruppe an.

Die Übungen mit dem Besenstiel, ein 
einzelnes Bein heben, das konnte ich gar 
nicht! Aber es ist mir klar geworden, dass 
ich die Schmerzen des Sports den Schmer-
zen des Nicht-Sports vorziehe. Jetzt 
mache ich Steppbrettübungen, Aerobic, 
ich liebe es.

Beim Steppbrett versteht das Gehirn, doch 
das Bein schafft nicht alle Bewegungen. 
Das ist mir aber egal, ich verwandle alles.

Meine Freundinnen nennen mich «die 
Choreografin», sie sagen mir: «Du tust nie 
dasselbe, wie der Lehrer».

Naja, das kann ich nicht, also passe ich 
mich an.

Géraldine: Dein Körper hat trotzdem Eini-
ges aufgeholt!

Ja, mit klassischem Tanz habe ich es 
auch wieder versucht, aber das ist nicht 
möglich.

...

1979 trete ich der Opéra de Marseille bei, 
ich bin siebzehn. Da es für die Stücke im 
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Repertoire nicht genügend festangestellte 
Tänzer gibt, stellen sie sogenannte  
«Gasthörerinnen» ein, um das Ballettkorps 
zu vervollständigen.

Es gab im Balletkorps etwa zehn diplo-
mierte Tänzerinnen und zehn sog. Gasthö-
rerinnen. Wir waren genauso viele, hatten 
aber nicht den gleichen Status.

Marion: Warst du wie ein Lehrling des 
Ballettkorps?

Wir haben die Stücke gelernt, wir hatten 
Anspruch auf das Training, aber wir wur-
den nicht bezahlt.

Marion: Wurdet ihr überhaupt nicht 
bezahlt oder hattet ihr einzig eine Gage 
für die Vorstellungen?

Es waren 50 Franken pro Vorstellung. 
Wir hatten den gleichen Status wie die 
Statistinnen. Wir haben uns allerdings 
Einiges gefallen lassen, wir mussten alles 
Mögliche ertragen. Damals gab es noch 
kein #metoo.

Meine Freundin musste sich anhören: «Das 
sind keine Hände, die du da hast, sondern 
Kuchenschaufeln». Anderen sagte man: 
«Nimm erstmal 10 Kilo ab».

Mir sagte man: «Wie kann man so hässlich 
sein, wenn man einen so hübschen, kleinen 
Bruder hat?». Weil mein kleiner Bruder 
tanzte und gut aussah. Er war blond und 
hatte die Tanzschule der Oper besucht, 
während ich nicht.

Es ist also kompliziert, mit zwanzig ist das 
kompliziert.

Hätte ich Kinder gehabt, ich hätte nicht 
gewollt, dass sie tanzen.

Géraldine: Aufgrund dessen, was Sie 
durchgemacht haben?

Nein, denn eine Leidenschaft zu haben und 
sie nicht leben zu dürfen, das ist zu hart.

Es gibt Einige, die sind irrsinnig begabt, sie 
nehmen in der Pubertät 10 Kilo zu und man 
wird ihnen sagen: «Nein, es ist nichts mehr 

für dich». Das ist gewaltig.

Einige haben verletzte Knöchel, sie werden 
nie in ein Ballettkorps aufgenommen, da 
nützt es nichts, dass sie mit sechs Jahren 
angefangen haben.

Gleichzeitig gibt es Einige, die von den 
Schulen abgelehnt werden, obwohl sie 
gute Chancen hätten es zu schaffen.

Ach, das Tanzen ist zu kompliziert. Wenn 
man nur das Wohlergehen anstelle der 
Elite anstreben könnte.

Es ist wie bei Simone Biles, ich verstehe, 
dass sie zusammengebrochen ist!

…

Géraldine: War es, als Sie das Kranken-
haus verliessen, dass Sie beschlossen 
haben, Hundefriseurin zu werden?

Ich habe ein Jahr im Krankenhaus ver-
bracht. Als ich rauskam, beschloss ich 
Physiotherapeutin zu werden.

Da ich ein Jahr lang nur Physiothera-
peutinnen gesehen habe, dachte ich mir: 
Super Job!

Ich wollte das in Belgien studieren. Sie 
haben mich jedoch abgelehnt, aufgrund 
der Behinderung.

Géraldine: Wie haben Sie das damals 
aufgenommen?

Ach, ich nehme alles gut auf. Was soll ich 
denn tun? Ich bin keine die weint, sich in 
die Hose macht und in sich verschliesst. 
Zumal es da nicht um Leben und Tod ging. 
Ich hab des Todes wegen genug geweint, 
ich werde nicht um Dinge weinen, die mir 
passieren.

Marion: Wie behandelt man einen Deut-
schen Schäferhund? Was ist für ihn die 
Pflegebasis?

Nur Bürsten und Baden. Aber ich sag’s 
dir, du machst, was du willst, doch für die 
Bühne: Wenn du jemanden triffst, der sein 
Tier gut kennt, der dir sagt, dass es die 

Beleuchtung, den Applaus und das alles 
gut ertragen wird… Aber ein Hund ist kein 
Mensch, man kann ihn nicht dazu bringen 
Dinge zu akzeptieren. Also, sollte es dir 
nicht darum gehen, dich mit einem wahn-
sinnig gewordenen Tier auf einer Bühne 
zu befinden... Voilà, Hunde haben schnell 
Angst, schau, schon wenn es ein Gewitter 
gibt.

Ich an deiner Stelle, würde einen Hund 
mimen. Die Leute hätten keinen Zweifel 
daran, dass du einen Hund nachmachst, 
auch wenn er nicht da ist. Dann bist du 
die Stärkste. So wirst du wenigstens das 
Tier respektiert haben, verstehst du was 
ich meine? Ich denke, es schadet dem Tier, 
wenn du eine echte Hundepflege machst.

So oder so, der Besitzer wird es spüren. 
Wenn der Hund die Ohren anlegt, den 
Schwanz zwischen den Beinen steckt, 
drängt ihn nicht, der Hund ist unglücklich. 
Wenn der Hund euch feiert, euch Zunei-
gung zeigt, dann ist er glücklich dort zu 
sein. Hunde lieben es zu arbeiten.

...

Ich bin sehr stolz darauf, einen handwerk-
lichen Beruf zu haben.

Dass es ein Ergebnis bringt, Menschen 
zu helfen, freut mich. Das hat sich gut 
getroffen.

Ich mache diesen Job nicht, um Geld zu 
verdienen, da hätte ich den Job schon 
längst gewechselt.

Meine Vision ist, dass der Hund glücklich 
sein muss und das Gute ist, dass es  
funktioniert. Die Leute sagen zu mir:  
«Das habe ich noch nie gesehen, mein 
Hund will wiederkommen».

Marion: Gibt es Hunde, zu denen du eine 
besondere Beziehung hast?

Nun ja, diejenigen, die sich weiterentwi-
ckeln, wie er. Der Hund, der Zutrauen ent-
wickelt, bewegt mich. Der beissende Hund, 
an den ich nicht herankommen kann, mit 
dem ich es nach 6 Terminen schaffe, ohne 

Drama ein wenig Zuneigung oder das Pföt-
chen gereicht zu bekommen. Das macht 
mich glücklich. Ich habe meinen Job zu 
erledigen, aber sie haben immer noch ihren 
Anteil an Intelligenz.

Und dann ist es ein Job, der mich nach  
33 Jahren immer noch jeden Tag zum 
Lachen bringt. Wenn sich ein Hund, kom-
plett eingeseift auf die Handtücher wirft 
und ich sage: «Warte doch, wir müssen 
noch spülen!». Es ist bescheuerter Humor, 
aber er bringt mich zum Lachen.

Géraldine: Sie organisieren die Termine 
nach den Hunderassen, richtig? Heisst 
das, es gibt Rassen oder Charakteren, die 
sich nicht vertragen?

Die Charakteren sind mir egal, hauptsäch-
lich sind es die Rassen. Ein Cockerspa-
niel nimmt enorm viel Zeit in Anspruch. 
Ich werde also nie zwei Cocker pro Tag 
einplanen.

Eine Hundepflegefreundin, die mich neu-
lich angerufen hat, meinte:

	— Verdammt, ich hatte heute drei Cocker, 
ich bin erledigt!

	— Aber bist du verrückt, man nimmt keine 
drei Cocker am Tag!

	— Aber die Leute, die wollen...

	— Aber es sind nicht die Leute, die 
entscheiden!

Schon die Pflege der Welpen ist da kom-
pliziert. Er will die Bürste nicht, die Schere 
nicht, die Schermaschine schon gar nicht...

Géraldine: Und wie machen Sie das dann?

Nun ja, ich erkläre es ihm, ich rede mit ihm. 
Ich sage zu ihm: «Hör zu, das wird dein 
ganzes Leben lang so sein». Er sieht mich 
dann mit gesenktem Kopf an… «Siehst du? 
Ich tu dir nicht weh!»

Die Leute wollen immer zuerst Wahnsinns
frisuren für ihre Hunde. Dann geben sie 
aber schnell auf und wollen nur noch 
kurzes Fell, weil sie nicht selber bürsten 
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und wir in einer Gegend sind, in der es sehr 
heiss ist...

Sie sagen zu mir:

	— Aber wenn ich ihn bürste, was ist dann 
Ihre Arbeit?

	— Es ist meine Arbeit, aber auch Ihre 
Pflicht.

	— Mein Sohn, er ist acht Jahre alt, er hat 
mir versprochen, er würde den Hund 
bürsten!

	— Madame, Ihr Sohn kann noch nicht ein-
mal auf sich selbst aufpassen! Wie soll 
er sich um einen Hund kümmern?

Ach ja, ich kann alle Sprüche kontern!

Marion: Ist dieser Hund jetzt fertig?

Ganz und gar nicht, wie sieht das denn 
aus! Der letzte Schliff fehlt. Bürsten, Baden, 
Trocknen und Fertigstellen.

Die Leute rufen mich an und sagen:  
«Ja hallo, ich möchte einen Termin für 
Sultan vereinbaren»

Ich sage: «Ha! Der ist gut! Ich habe mindes-
tens fünfzehn Sultanen. Wer sind Sie?»

«Es ist für Prinzessin». Ach verdammt, ich 
habe Millionen von Prinzessinnen!

Marion: Welche Hunderasse machst  
du hier?

Das ist ein Shih Tzu! Hier sagen die Leute: 
«Hallo, ich möchte einen Termin für mei-
nen Chichou vereinbaren.»  
«Es ist fürs Scheren meines Chichous.»

Die Leute rufen mich an: «Hallo, ist hier die 
Toilettenkabine“ (Französisch für Hundepflege: 
Cabinet de toilettage)

Ich sage ihnen:  
«Ja... Sie können ruhig spülen.»

Géraldine: Wie ist deine Liebe zu Hunden 
entstanden?

Hättest du mir gesagt, ich müsse Ameisen 
pflegen, ich hätte Ameisen gepflegt. Ich 

liebe alle Tiere.

Wenn ich Flöhe töte, bitte ich sie um 
Vergebung.

Ich setze ein Mittel gegen Parasiten ein, 
sehe sie sterben und sage: «Entschuldi-
gung Flöhe!»

Wenn ich im Laden eine Kakerlake sehe, 
stecke ich sie in ein Papiertuch und lege 
sie nach draussen, ich kann keine Kaker-
lake töten.

Heute früh hab ich eine Ratte auf der 
Strasse gesehen, ich war glücklich! «Wow, 
ich habe eine Ratte gesehen!»

Ich füttere Tauben...

Géraldine: War das schon immer so?

Ja. Schon als Kind. Das und das Verschen-
ken von Geld.

Meine Mutter schickte mich Brot kaufen. 
Ich kam zurück, ohne Brot und ohne Geld. 
Sie sagte: «Was hast du denn getan?»

«Hab meine Freundin getroffen und ihr 
das Geld gegeben». Sie schickte mich also 
nicht mehr Brot kaufen.

Ich verbringe mein Leben damit, Geld zu 
verschenken. Wenn ich zu viel habe, gerate 
ich in Panik und muss es verschenken.

Géraldine: Was ist das für eine Panik?

Zu merken, ich habe Geld, während andere 
keines haben.

Ausserdem habe ich so gut gelernt, mit 
wenig zu leben, dass ich nicht weiss, was 
ich tun soll, wenn ich viel habe.

Viel, das gibt’s nie, aber wenn ich schon 
600 Euro für mich habe, gerate ich in 
Panik und frage mich, was ich mit der gan-
zen Kohle bloss anstellen soll!

...

Als ich an der Opéra de Marseille anfing, 
war da ein achtzehnjähriges Mädchen, 
mit einem göttlichen Spagat, einem 
unglaublich hohen Spann am Fuss und 

überhaupt..., jedoch an ihrem Körperbau 
erkannte man sofort, selbst mit achtzehn 
schon, dass sie nicht den Körper einer 
klassischen Ballett-Tänzerin hatte.

Sie tanzte weil Mama es wollte, aber ihr 
war nicht wohl in ihrer Rolle der Tänzerin.

Wir wurden Freundinnen.

Gegenüber der Opéra de Marseille, in 
der Rue Francis Davso, wohnte sie in der 
fünften Etage. Von dort aus konnte sie uns 
morgens alle kommen sehen. Sie schaute 
aus dem Fenster und rief:

	— Wer gibt heute das Training?

	— Es ist Pedro!

	— Ich schlafe weiter!

Pedro hörte es aus seinem Büro. Wenn sie 
dann, um 11 Uhr zur Probe kam und das 
Training verpasst hatte, sagte er zu ihr:

«Florence B., ich wünschte Sie würden 
nicht weiterschlafen und zum Training 
kommen».

Es war ihr egal. Sie kam herein, zog die 
Spitzenschuhe an und tanzte die Stücke. 
Alles gelang ihr ganz natürlich. Aber sie 
hatte nicht «den passenden Körper».

Es ging ihr mit dieser ganzen Tanz
geschichte nicht gut und deshalb gingen 
wir dann auch zusammen nach Martigues. 
Wir haben zusammen ein Fachgeschäft für 
Tanz gegründet. 

Géraldine: Ihr habt das Geschäft also für 
einige Zeit geführt?

Bis wir den Unfall hatten. Sie starb beim 
Unfall.

Géraldine: Wart ihr zusammen als der 
Unfall passierte?

Ja, ja. Wir lebten zusammen in Martigues.

Es war Heiligabend, wir wollten meine 
Eltern zum Kaffee besuchen und sind 
von Martigues nach Carry gefahren, es 
sind ungefähr 10 km... Nach dem Kaffee, 

wir waren auf dem Rückweg, kam es zum 
Aufprall.

Géraldine: So etwas mit einer Freundin zu 
erleben, das ist gewaltig.

Es ist das Drama meines Lebens, jeden 
Morgen, jeden Abend...

Géraldine: Begleitet Sie diese Geschichte 
immerzu?

(Sie zeigt auf ein Foto an der Wand) 

Selbstverständlich, schau doch, sie ist dort 
oben mit mir, dort.

Géraldine: So sahen Sie vor dem Unfall 
aus?

Das war ein Jahr vor dem Unfall, es war 
Weihnachten’84 und wir hatten den Unfall 
an Weihnachten’85.

Ich werde immer schuldig sein, ich komm 
da nie raus. In einem Punkt sind wir uns 
einig: Ich bin nicht morgens aufgestanden 
und habe mir gesagt, heute werde ich 
einen Autounfall haben und meine Freun-
din töten. Trotzdem ist es geschehen.

Damit werde ich mich niemals abfinden.

Ich habe ein Jahr gebraucht das Sprechen 
wieder zu erlernen und zu sagen, was  
ich dachte. Es ist geschafft, aber mit 
Schmerzen. Ihr Fehlen ist entsetzlich, ganz 
entsetzlich.

Géraldine: Heute immer noch?

Ich bin beim Gedanken an eine potenzielle 
beste Freundin mit Misstrauen behaftet. 
Sollte es darum gehen, jemandem weh zu 
tun, ist es mir lieber, jeder bleibt bei sich.

Ich bin sehr unabhängig, mache gerne alles 
alleine...

Géraldine: War das schon früher so?

Ja, aber nach dem Unfall wurde es stärker.

Was meine Freundin angeht, ist es ja so, 
dass sie wegen mir nicht mehr da ist.  
Das ist die Sache.
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Da ist kein Fehlen mehr, stimmt. Da ist 
Reue und um Vergebung bitten, jeden Tag.

Géraldine: Um Vergebung bitten, das 
heisst, Sie vergeben sich selbst jeden Tag?

Nein, jeden Tag bitte ich sie um Vergebung. 
Aber ich weiss nicht, ob sie mir vergeben 
hat.

Das werde ich später sehen.

Géraldine: Wenn Sie sie um Vergebung 
bitten, hören Sie keine Antwort?

Ach, nein, nein.

Géraldine: Wie hat Ihr Umfeld Sie bei 
alledem unterstützt?

Mein Umfeld sehr gut. Mit ihrer Familie, da 
ging’s nicht gut.

Als wir das Tanzgeschäft in Martigues 
eröffnet hatten, sagte ihre Mutter immer 
wieder: «Zum Glück hat sie dich kennen-
gelernt». Ihre Mutter hatte endlich verstan-
den, dass sie als Tänzerin nicht glücklich 
war, aber sie war froh, dass sie im Tanzbe-
reich blieb. Ich sagte ihr: «Nein, nicht Glück, 
Florence hat ihre eigene Arbeit getan».

Nach dem Unfall sprachen die Geschwister 
nie wieder mit mir und die Mutter machte 
mich am Telefon zunichte.

«Du hast meine Tochter getötet, du hast 
meine Tochter getötet». Es ist immer noch 
schwer.

Sie rief mich im Krankenhaus an. Damals 
gab es noch keine Handys, also war es ein 
Anruf auf das Festnetz meines Zimmers.

«Sie haben einen Anruf von Frau B.»  
Oh... Okay, ich antworte:

	— Also, was zum Teufel hast du?

	— Nun, ich habe ein paar Brüche, es geht... 
(Es waren immerhin 24).

	— Na ja, im Vergleich zu Florence, die 
gestorben ist, hast du dir wahrlich gar 
nichts getan.

	— Madame B., quälen Sie mich nicht, Sie 

wissen dass ich nicht böse bin, ich hätte 
keiner Fliege etwas zuleide getan.

	— Ha! Du vergleichst meine Tochter mit 
einer Fliege!

So haben wir aufgelegt und das war der 
letzte Anruf, den ich von ihr bekommen 
habe.

Meine Brüder kannten die Brüder von 
Florence. Sie haben sie besucht: «Nun, 
Biche ist eine Hinterbliebene, wir sollten 
sie unterstützen.»

Sie haben nein gesagt.

Ich verstehe sie, sie haben eine 24-jährige 
Schwester verloren.

Die Mutter, sie hat eine 24-jährige Tochter 
verloren, ich bin die Erste, die sie versteht, 
aber es ist nicht einfach. Nichts daran ist 
einfach. Weder für sie, noch für mich.

Die Mutter ist von «zum Glück hat sie dich 
kennengelernt» zu «warum hat sie dich 
bloss kennengelernt?!» übergegangen.

Naja, ich habe verstanden, dass es tat-
sächlich eine entsprechende Mitte gibt. 
Man kann die Leute nicht beweihräuchern 
und am nächsten Tag sagen, sie seien 
abscheulich.

Lasst mir meinen Wert als Mensch mit 
seinen Fehlern.

Natürlich muss ich schwachsinnig gefah-
ren sein aber hey, ich fuhr mit 60 km/h, mit 
einem neuen Auto, im dritten  
Gang, mit fehlendem Glück. Die Strasse 
war glatt.

Ich hätte es vielleicht anders machen 
können.

Marion: Es ist nicht dein Fehler, es war  
ein Unfall.

Aber doch. Beim Prozess wurde ich der 
unbeabsichtigten (Französisch für fahrlässige) 
Tötung  bezichtigt. In unbeabsichtigte 
Tötung steckt unbeabsichtigt aber eben 
auch Tötung.

Ich habe jemanden getötet.

Man darf hier nicht nur auf eine der Seiten 
schauen, die Fahrlässige oder die Tötung. 
Das Gesetz ist dazu da, zu sagen was ich 
getan habe, nämlich: eine unbeabsichtigte 
Tötung.

Géraldine: Das ist eine überaus ausserge-
wöhnliche Erfahrung.

Glücklicherweise…

Géraldine: Mit anderen Worten, darin liegt 
vermutlich eine Form von Einsamkeit. Mit 
wem teilt man sowas?

Obispo (Pascal Obispo, Französischer Pop- 
Sänger) hat gerade ein Lied veröffentlicht 
«À qui dire qu’on est seul» («Wem soll 
man sagen, dass man allein ist»). Ich liebe 
diesen Satz. Wenn man allein ist, wem  
soll man’s sagen? Wir haben keine Lust es 
zu sagen.

Wem werde ich sagen, dass ich allein bin? 
Meine Einsamkeit, sie gefällt mir so sehr.

Als wir versuchten, Florences Familie mit-
zuteilen, dass ich allein bin, funktionierte 
das nicht.

(Sie reibt sich die Augen)

Es sind Hundehaare, keine Sorge. Früher 
habe ich es geliebt, mich zu schminken, 
aber seit ich Hundefriseurin bin, hab ich 
ständig Hundehaare in den Augen.

Marion: Setzt du nie eine Maske auf?

Machst du Witze? Hast du gesehen, was 
wir gerade durchlebt haben? Soll ich nach 
33 Jahren eine Maske tragen?

Ich kacke Hundehaare, sie sind überall, 
im Mund, in meinen Ohren, in meinem BH, 
aber es ist mir egal.

Géraldine: Ich habe mich neulich über Ver-
zweigungen im Leben gewundert. Es gibt 
natürlich welche, die wir uns aussuchen 
und dann gibt es jene, die zu uns kommen.

Eine Freundin sagte einmal zu mir: 
«Vielleicht war das, was dir passiert ist, 

ohne dass es dir bewusst wäre, eine 
Lebensentscheidung».

Ich sagte ihr: «Was du mir da sagst, ist 
hart».

Sie sagte: «Weil du in deinem Job als Tanz-
lehrerin nicht zufrieden warst, musste das 
aufhören und durch den Autounfall wurde 
es beendet».

Ich sagte zu ihr: «Puh, du erschütterst 
mich».

Es stimmt, dass ich als Tanzlehrerin nicht 
zufrieden war, aber den Tod von Florence, 
um mein Leben zu ändern, das habe ich 
nicht gewollt! Ich glaube, hätte ich mein 
Leben ändern wollen, ich hätte es als eine 
Erwachsene alleine hinbekommen, ohne 
jemanden zu töten.

Géraldine: Wie schafft man es mit dem, 
was einem widerfährt, zu leben?

Zum Zeitpunkt des Unfalls habe ich 
geweint. Aber ich bin nie auf die Idee 
gekommen, mit der Bettdecke über dem 
Kopf im Bett zu bleiben und nichts mehr 
aus meinem Leben zu machen.

Wenn ich emotionale Trennungen 
durchlebt habe, habe ich geweint. Ich 
habe Hunde gepflegt und gleichzeitig 
geschluchzt, aber ich war froh, herzu-
kommen. Ich habe mir gesagt, jetzt bist 
du auf dem Boden des Schwimmbeckens, 
du wirst ihn berühren und danach wieder 
nach oben gleiten, es ist nicht schlimm.

Schliesslich bin ich auf den Beinen, ich 
habe keinen Rollstuhl mehr, ich kann 
gehen.

Als ich wieder in der Lage war, mit den 
alten Leuten zu turnen, dachte ich  
mir wow, ich kann die Turnübungen des 
goldenen Zeitalters!

Ich schaue nicht, was ich nicht mehr habe, 
ich schaue, was ich noch habe.

Sicher, Florence ist jeden Morgen da, ich 
grüsse sie, ich weiss ihren Geburtstag 
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noch, den Geburtstag ihrer Mutter, ich 
habe noch alles im Kopf! Auch nach 35 
Jahren ist das noch mein Alltag.

Ich bin nicht katholisch, ich habe keine 
Ahnung, was nach dem Tod passiert. Aber 
in meiner komischsten Halluzination frage 
ich mich: Wenn ich dort oben ankomme, 
was werde ich mir anhören müssen, was 
wird sie mir sagen?

Ja, Schuld ist etwas, das ich keinem wün-
sche. Aber ich habe gemerkt, dass es auch 
Leute gibt, die sich überhaupt nichts aus 
Schuld machen. Leute, die mir sagen: «Ach 
komm, mach doch keinen Elefanten dar-
aus». Natürlich mache ich einen Elefanten 
daraus! Man kann nicht sagen, so ist es, 
punkt.

Géraldine: Und die Frage des Überlebens?

Die Leute haben mir erzählt, dass sie im 
besagten Jahr bereits zwei Unfälle gehabt 
hatte. «Irgendwie war das ein Aufruf  
zum Sterben, sie hat dich eigentlich zum 
Sterben benutzt.»

Wo bitte benutzen Menschen andere, um 
zu sterben? Wenn sie hätte sterben wollen, 
wäre sie allein gestorben!

«Der liebe Gott hat dich auserwählt». Ach 
komm, er soll doch jemand anderen aus-
erwählen! Siehst du, ich hab alles gehört!

«Gott hat dich als Hand des Schicksals von 
Florence bestimmt.»

Ich habe ihn nicht darum gebeten, mich zu 
etwas zu bestimmen, er soll mich in Ruhe 
lassen! Er kann sich mit seinen dicken 
Armen selbst darum kümmern.

Géraldine: Die Vorstellung vom grossen, 
waltenden Schicksal, sie sagt dir nichts.

Tja, nein...

Wie ich dir erzählt habe, bin ich eines 
Morgens aufgestanden, da hatte ich eine 
Freundin, einen Job, eine Gesundheit. 
Abends, als ich zu Bett ging, da hatte ich 
nichts mehr. Nicht einmal mehr meinen 

Selbstwert. Da merkst du es, etwas stimmt 
nicht mit dieser Geschichte.

Géraldine: Der Selbstwert, kam er irgend-
wann zurück?

Er musste, ich bin sechzig Jahre alt, ich 
habe gelebt, ich habe geliebt, ich habe 
gehasst, nur wenig gehasst, ich kann nicht 
mehr hassen ... ich kenne mich gut.

Ich weiss, wozu ich fähig bin. Leute, die 
ein überproportionales Ego haben, stören 
mich. Wir wissen nie, was morgen gesche-
hen kann.

In meinem Alter versteift sich der Körper, 
die Fältchen kommen, die Haare ... aber 
hey, in der Zwischenzeit leben wir. Es gibt 
nichts Schöneres.

Géraldine: Ich habe in letzter Zeit, weil ich 
46 bin, darüber nachgedacht, wie ich den 
Alterungsprozess als Frau und als Tänze-
rin für mich umgänglicher gestalten kann.

Das ist das beste Alter, für mich persönlich 
war’s gewiss das beste Alter.

Géraldine: In welchem Sinne?

Ach, in jedem! Ich denke im Sinne der 
Schönheit, der Sexualität... Wenn ich mir 
die Fotos anschaue, denke ich verflucht, 
warst du mit 45 heiss! Sicherlich habe ich 
mich in keinem Alter gemocht, aber wenn 
ich mir jetzt die Fotos anschaue, denke ich, 
mit 45 war alles verdammt gut!

Géraldine: Das habe ich zur Kenntnis 
genommen, also werde ich jetzt lernen die 
Gegenwart zu schätzen.

Ein 40-jähriger Friseur hat mir vor zehn 
Tagen einen Heiratsantrag gemacht!!  
Das glaubt ihr nicht! Ich hab ihm gesagt, 
ich könnte deine Mutter sein!

Marion: Vielleicht aber nur, weil du ihn 
nicht mochtest, sonst wär dabei was Gutes 
rausgekommen...

Ein 40-jähriger Kerl, was soll ich mit ihm 
machen?

Géraldine: Er weiss vielleicht, was er mit 
dir machen will!

Das ist, was er gesagt hat.
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Géraldine: What’s that you’re doing?

I’m cleaning between the claws because 
it’s a spot where there’s a lot of hair. This 
region has a lot of spikelets (in Paris they 
have a different name) and so, as soon as 
there is a gap, the spikelet gets caught in it.

Géraldine: is a spikelet an animal?

No, it’s a coarse grass found in the scrub-
land. You really have to clear it away, check 
that there are no abscesses, for example.

Géraldine: But this dog lets you get on 
with it, he’s calm

Whereas him...  
I could tell you some tales about grooming, 
and this dog certainly plays a part. Last 
year, the lady came with this dog who was 
already an adult. A terrified dog, with its 
tail between its legs. She says to me  
“I only have bad experiences with groom-
ers, my dog is mean. Every time he bites, 
they don’t want him anymore”.

This is what I come across you see... So,  
I handled him with kid gloves.

He was baring his teeth, I couldn’t really 
touch his paws, but I made him all beauti-
ful anyway. The lady came to pick him up: 
she was already crying because he was 
beautiful, and the dog naturally came back 
to the salon.

She says, “I’ve never seen that, my dog not 
wanting to leave the groomer!”

He gave me lots of snuggles when he left. It 
took a year to get him to accept me doing 
everything, he’s very sweet.

(She trims the dog's moustache)

My main aim is that it doesn’t stick its 
tongue out when I’m cutting.

Géraldine: Is there a grooming method for 
every breed of dog?

Strictly speaking there is a specific way 
to groom each breed of dog. But then you 
adapt it, I don’t do show dogs...

Géraldine: Why not?

If the dog doesn’t win, it’s always the 
groomer’s fault, it’s much easier to say 
that! 

And then, I’m not in the right area. Here, 
cocker spaniels cost 55 euros, it shocks 
me every time, it’s a lot! But you go to Aix 
en Provence and it’s 85 euros. Cannes, 125 
euros! Monaco oh my God! 300 euros! I 
have to be reasonable, I’m in Vitrolles, a 
working-class town, that’s how I want to 
do my job, that’s how I like it. I’m not inter-
ested in competitions. 

When a dog comes in, I look at his lifestyle, 
the care he’s given and his character. I mix 
everything in a box, I shake it up and out 
comes the type of grooming required.

If people bring me a dog with a coat full 
of knots and they say “I want a beautiful 
dog”... I say no, it’s not possible, there is no 
equilibrium in our three-way relationship.

Normally this breed is not clipped, but 
there is no harm in clipping them. We’re in 
a region where it’s hot, but I’ll never clip to 
the skin. If people say to me “no, I want it 
shorter than that”, I’ll tell them they need 
to go somewhere else, not to me. I always 
leave some hair to protect from the sun.

Géraldine: But then, if we simply brushed 
him, without giving him a haircut, how 
does it grow?

It doesn’t grow indefinitely... Except for 
one race. 

It’s funny your questions are so pertinent!

For example, if you clip a German shepherd 
for an injection or something, it’s going to 
grow back like a “German shepherd”. 

Only poodles grow indefinitely, you see 
poodles with locks and everything when 
they are in a terrible state. 

Géraldine: So, you studied at school for 
this?

Anyone can be a groomer. You don’t need 
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a diploma. If you want to open a grooming 
business tomorrow, you can. Now when 
the dogs arrive, if you don’t know what to 
do, you’re in trouble. 

33 years ago, they said: “soon there will 
be a diploma”, and 33 years later there still 
isn’t one. So, to learn grooming there aren’t 
101 solutions, you have to go to a salon 
and be an apprentice.

I was lucky enough to find a grooming 
school. It was in the countryside and for a 
small fee people brought their dogs to us 
knowing that we were students. But it was 
an opportunity, I spent 6 months there and 
learned a lot.

After five years of grooming, you get to see 
all kinds of dogs, so from that moment on, 
you’re fine.

Géraldine: How did you come up with the 
idea of grooming?

I saw an advert in the paper for “becoming 
a groomer”. 

After a car accident I wasn’t able to dance.  
But still, I’m 26 years old, I know I have to 
earn a living, I don’t want to be dependent 
on a parent or a husband. I’m quite inde-
pendent, so there you go.

When I took the assessment at Cotorep 
(France’s technical Commission for Orientation 
and vocational conversion) because I’m dis-
abled, they told me I could be a chartered 
accountant. Fine, but frankly I... It’s true 
that I like numbers, but to become a char-
tered accountant from here. No thanks.

So, I looked at the classified ads in the 
newspaper, to become a salesperson, or a 
cashier at Carrefour, whatever... And I learn 
that “groomer” was for shampooing dogs.

And as I was already pretty uncivilised,  
I didn’t feel like talking, even less after the 
accident, I said to myself, dogs are fine, 
that’s great.

And I was right because it is good. The 
only thing that annoys me about this job is 

the dog owners, never the dogs. 

At 11 o’clock I had a dog, and the lady came 
and went.

She arrived with her dog on her lap in the 
car, and that’s something I can’t stand. If 
there’s a car accident, the dog will die for 
sure. It will be crushed between the airbag 
and the owner. Nothing will happen to the 
lady, but the dog will die.

My role is to explain this. In general, it goes 
very well. 

And then she carries the dog in, and I don’t 
want anyone coming in with their dog in 
their arms. That’s what I tell people:

“Your dog has muscles, he has to sniff at 
what’s on the ground, he has to pee before 
coming in... If you have it in your arms, 
you’re implying that it’s dangerous, that 
something horrible is going to happen.”

I don’t want that at all, so dogs should be 
on the ground.

She came back and exactly the same thing 
happened. So, I said to her:

	— Hello, how are you? Didn’t I tell you 
last time that dogs are better off on the 
ground? 

	— Yes, yes, you told me, but I can do what 
I want.

	— I don’t call that loving your dog.

	— I can pamper my dog as I wish, anyway 
I’m not listening to you, I can do exactly 
what I want.

	— Well, with my grooming I do what I want, 
so I won’t groom your dog.

But then I get upset...

Géraldine: What do you get upset about?

Well, that she’s young and stupid. Not 
because I lost 40 euros! More that my 
message just isn’t getting through...

I’m not just a groomer, there’s everything 
else that goes with it, I have an advisory 

role. If I have an obese dog, I tell them, you 
must reduce the portions.

I learnt all about the life, span of dogs, 
breeds, ages and illnesses as I went along.

Géraldine: Earlier you said that you were 
disabled, but now there’s nothing to see.

I’m on disability. Well, I have 24 fractures. 
Yesterday, I tore a meniscus at the gym. It’s 
so annoying! 

I felt really great, I was so proud, “I’ve done 
everything right, I’m so good, so beautiful, 
I’m the oldest, I’m the best!”

But once I got home, I felt that the menis-
cus had taken a beating. But I will get the 
better of it, the meniscus won’t stop me! 

Géraldine: So, you can still do sport?

Yes, well, I took a 15-year break, I had the 
accident in ‘85, and I started to do sport 
again in 2000.

Geraldine: What was it like to return after 
all this time?

I started again because I was walking with 
a limp and my back was bent forward. I 
was fed up with being like that and I had 
pain all over my body. So, I took it up again 
with old people, I was 40 years old, and I 
joined a senior citizens group.

Exercises with a broomstick, lifting one 
leg at a time, I couldn’t even do that! But I 
realised that the pain of sport was better 
than the pain of not doing sport. Now I do 
step aerobics and I love it.

In step aerobics, my brain understands 
but my legs can’t do everything. But I don’t 
care, I adapt everything. 

My girlfriends call me “the choreographer” 
because as they say, “you never do the 
same as the teacher”.

Well yes, but I can’t, so I adapt it. 

Géraldine: Your body has recovered all 
the same!

Yes, I tried ballet again afterwards, but it’s 
impossible.

…

In 1979 I joined the Opéra de Marseille,  
I was seventeen years old. As there were 
not enough regular dancers to dance the 
pieces in the repertoire, they hired what 
were called “auditrices” to complete the 
corps de ballet. 

There were about ten dancers in the corps 
de ballet and about ten auditrices - there 
we as many of us, but we didn’t have the 
same status. 

Marion: You were like apprentice corps de 
ballet?

We learned the ballets, we were entitled to 
classes, but we weren’t paid. 

Marion: Were you not paid at all, or did 
you still get a fee for the shows? 

It was 50 francs per performance. We had 
the same status as extras. But we were 
treated like crap; we were called every 
name under the sun. At the time there was 
no #metoo. 

To my girlfriend they used to say: «you 
don’t have hands, you have shovels». To 
some others it was: «go and lose 10 kilos».

To me it was: “How can you be so ugly with 
such a handsome little brother?” Because 
my little brother was a dancer, and he 
was handsome. He was blond and he had 
been to the Opera dance school, whereas 
I hadn’t. 

So, it’s complicated, at twenty it’s 
complicated. 

If I’d had children, I wouldn’t have wanted 
them to dance. 

Géraldine: Following what you 
experienced?

No, because if you have a passion and you 
can’t follow that dream, it’s just too hard. 

Some are incredibly talented and at 
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puberty, they put on 10 kilos, and they get 
told, “no, it’s not for you”, it’s harsh. 

Some of them will have damaged ankles, 
they won’t be accepted into a corps 
de ballet, even though they lived and 
breathed it from the age of six… 

Some of them will be turned down by  
conservatoires when they are in fact capa-
ble of it.

Oh, dancing is too complicated. Maybe 
you shouldn’t aim for the top, you should 
aim for achieving well-being. 

It’s like Simone Biles, I understand why she 
cracked up!

….

Géraldine: Did you decide to become a 
groomer after coming out of hospital?

I spent a year in hospital, and when 
I got out, I decided to become a 
physiotherapist. 

Because all I saw was physiotherapists  
for a year and I thought, what an excellent 
job! 

I wanted to go to university in Belgium. 
But they turned me down because I was 
disabled.

Géraldine: How did you take it at the time?

I take everything well. What else can I do? 
I’m not the kind of person who’s going to 
wallow in it. Especially since it’s not that 
big a deal. I’ve cried enough about death. 
I’m not going to cry about things that 
happen to me.

…

Marion: How do you look after a German 
Shepherd? What is the basic care?

It’s just brushing and bathing. But let me 
tell you… after that you can do what you 
want, but for dog shows, if you come 
across someone who knows his animal 
well, who tells you that he’ll be able to han-
dle the lights, the applause and everything 

else...A dog is not a human being, you can’t 
make him accept things. So, you might end 
up with a crazy animal on stage... Well, we 
know, dogs get frightened quickly, look at 
what happens when there’s a storm.

I’d be you, I would mime a grooming 
session in a way that people will have no 
doubt that you’re pretending to be groom-
ing a dog, even if the dog is not there. If 
you manage it this way, you’ll be great. And 
at least you will respect the animal, you 
know what I mean? I think it’s detrimental 
to the animal if you really groom a dog. 

Anyway, the owner will feel it. If the dog 
has his ears down, his tail between its legs, 
don’t overdo it, it means that the dog is 
unhappy. Now if the dog is lapping it up, 
on the contrary, it means that the dog is 
happy to be there, dogs love to work.

…

I’m very proud to have a manual job.

I’m delighted with the outcome, helping 
people. I fell on my feet really. 

I don’t do this job to earn money, other-
wise I would have changed jobs long ago. 

My vision is that the dog should be happy. 
What’s good is that it works, people tell 
me, “I’ve never seen anything like it, my 
dog wants to come back”.

Marion: Are there any dogs you have a 
special relationship with?

Well, those who develops, you see, like 
him. Any dog that develops in terms of 
friendliness moves me. A dog who bites, 
who I can’t approach and from whom 6 
grooms later I manage to get a little lick 
or hold a paw, without it being a drama, 
which makes me so happy. I have my job 
to do but they still have their share of 
intelligence. 

And it’s a job that makes me laugh every 
day after 33 years. I say to a dog who is 
full of soap and who throws himself on the 
towels, “but wait, let’s rinse you off first”, 

it’s stupid humour but it makes me laugh.

Géraldine: So, do you organise the 
appointments according to the dogs that 
are coming? I mean, are there any breeds 
or characteristics that don’t mix? 

I don’t care about the characters, it’s the 
breeds that matter. A cocker spaniel takes 
up a lot of my time, I’ll never do two cocker 
spaniels on the same day.

My grooming friend called me the other 
day, she said:

	— Bloody hell! I’ve had three cocker  
spaniels in one day, I’m exhausted!

	— But you’re crazy, I wouldn’t do three 
cocker spaniels in one day! 

	— But people want...

	— But it’s not the people who decide! 

Even grooming puppies is complicated 
because they don’t like brushes, scissors, 
the clippers...

Géraldine: So, what do you do then? 

Well, I explain to them, I talk to them. I say, 
 “listen, you have to, it’ll be like this all your 
life”, they look at me with their head cocked 
like this… “Look! I’m not hurting you!”

At first, people want dogs with dramatic 
cuts and they quickly abandon the idea 
and then want the coat very short, because 
they don’t brush it and this region is very 
hot...

They say to me:

	— But if I brush it, what’s your job then?

	— That’s my job, but it’s your duty.

	— It’s my son, he’s eight years old, he 
promised me he would brush the dog!

	— Madam, your son is not even capable of 
looking after himself! You want him to 
look after a dog?

Oh yeah, I’ve found a way around 
everything!

Marion: Is this dog finished?

No, it looks like goodness knows what! 
You must do the finishing touches. There’s 
brushing, bathing, drying and finishing. 

People call me, “Yes, I’d like to make an 
appointment for Sultan.”

I say, “that’s fine, but have at least fifteen 
Sultans. Who are you?” 

“It’s for Princess”. “Oh fuck, I’ve got a mil-
lion Princesses!”

Marion: What kind of dog are you doing 
here?

It’s a Shih Tzu! Here people say, “Hello, 
I’d like to make an appointment for my 
chichou.”  
“It’s to clip my chichou.” 

People call me and say, “Hello, is this the 
toilet salon?” (Grooming salon in French: 
cabinet de toilettage). I tell them “Yes… go 
on and flush it”

Géraldine: How did your love of dogs 
come about? 

If you said to me, you must groom ants,  
I would groom ants. I love all animals.

When I kill fleas, I ask for their forgiveness.

When I use an anti-parasitic spray and  
I see them die I say “sorry fleas! ” 

When I see a cockroach in the shop,  
I catch it in kitchen roll and put it outside,  
I can’t kill a cockroach.

This morning I saw a rat in the street, I was 
delighted! “Wow I saw a rat!” 

I feed pigeons...

Géraldine: Have you always been like 
that?

Yeah, I have. Since I was a kid. That and 
giving my money to others. 

My mother used to send me out to buy 
bread, and I’d come back with no bread 
and no money. She’d say to me, “What 
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have you been doing?” 

“I met my friend. I gave her the money.” 
So, she didn’t send me out to buy bread 
anymore.

I spend my life giving away money. When I 
have too much, I panic. I must give it away.

Géraldine: What’s the panic?

Having it when there are others who don’t. 

I’ve learnt so well how to live with very 
little, so I don’t know what to do when  
I have a lot. 

There’s no such thing as a lot, but if I’ve 
got 600 euros for myself, I panic, I say to 
myself, “what am I going to do with my 
money?”

…

When I arrived at the Opéra de Marseille, 
there was a young girl of eighteen, with a 
tremendous turnout, a breath-taking kick 
and everything, but with a body shape 
where you can see straight away, even at 
eighteen, that she doesn’t have the body of 
a classical dancer. 

She had done dance because her mother 
wanted her to do it, but she was not com-
fortable in her role as a dancer. 

We became friends.

There was the Opéra de Marseille, and 
perpendicular to it, the rue Francis Davso, 
and she lived there on the 5th floor. From 
there she could see us arriving in the morn-
ing. She would stand at the window and 
say: 

	— Who’s giving the class?

	— It’s Pedro!

	— I’m going back to sleep!

Pedro would hear her from his office. And 
so, when she arrived at rehearsals at 11 
o’clock and missed the class, he would say 
to her: 

“Florence B., I’d like you not to go back to 

sleep and to come to class.” 

She didn’t care, she came, she put on her 
pointe shoes and did the ballets. It all 
flowed. But she didn’t have the ‘look’. 

So, she didn’t feel good about being 
a dancer and that’s why we went to 
Martigues together. We set up a dance 
shop together. 

Géraldine: So, you ran the shop for a 
while? 

Until we had the accident. She died in the 
accident. 

Géraldine: You were in the accident 
together? 

Yes, yes. We lived together in Martigues.

It was the day before Christmas, we went 
to say hello to my parents, we drove from 
Martigues to Carry, that’s about 10 km... 
We went to have coffee, and on the way 
back we had a crash.

Géraldine: To go through that with your 
girlfriend is terrible.

It’s the tragedy of my life, it goes through 
my mind every morning and every 
evening...

Géraldine: Is it on your mind all the time?

Yes, all the time, besides, look at her up 
there, with me, there.

(She points at a picture on the wall)

Geraldine: You must have looked like that 
before the accident?

That’s a year before the accident, 
Christmas ‘84 and we had the accident 
Christmas ‘85.

I’ll always be guilty. I can’t get that out of 
my mind. I didn’t get up in the morning and 
say, “I’m going to have a car accident, I’m 
going to kill my girlfriend.” I’m in agree-
ment. Nonetheless that is what happened. 

I can’t fix it.

It took me a year to learn to speak again 
and say what was on my mind. I did it, but 
it was painful. And her absence is atro-
cious, of course it is atrocious.

Géraldine: Even now? 

I’m very suspicious of anything that 
involves a best friend, because if it’s going 
to hurt them, I’d rather they stayed where 
they are. 

I’m very independent, I like to do every-
thing by myself...

Géraldine: Was it like that before?

Yes, but even more so after the accident. 

With regards to her, there’s the fact that 
she’s no longer here because of me. 

There’s no longer such a big hole, that’s 
true. There’s contrition. Forgiveness every 
day.

Géraldine: Forgiveness, you mean, you 
forgive yourself every day? 

No, every day I ask for her forgiveness.  
But I don’t know if she has forgiven me. 

I’ll find out later.

Géraldine: When you ask for her for-
giveness you don’t necessarily hear an 
answer?

Well, no. Well, no.

Géraldine: How did your entourage  
support you through this?

Very well, they were incredibly good. But it 
didn’t work with her family.

When we opened the dance shop in 
Martigues, her mother kept saying 
“lucky she met you”. I said to her “no, not 
fortunately, Florence did it all herself”. 
Her mother had finally understood that 
Florence was not happy as a dancer, but 
she was happy that she was staying in  
the dance world. 

But from the moment the accident  
happened, the siblings never spoke to me 

again, and the mother dressed me down on 
the phone. 

“You killed my daughter. You killed my 
daughter”. It’s always complicated. 

She called me at the hospital. At the time 
there were no mobile phones. So, there 
was a phone in the room. 

“You have a phone call from Mrs B.”. OK, 
I’ll take it: 

	— So, what’s wrong with you? 

	— Well, I’ve got a few fractures, it’s OK... 
(for the record I had 24).

	— Well, it’s nothing in comparison to 
Florence who died, that’s for sure.

	— Mrs B., don’t blame me, you know I’m 
not mean, I’d never hurt a fly.

	— You’re comparing my daughter to a fly!

So, we hung up like that, and that was the 
last call I had from her. 

My brothers also knew Florence’s broth-
ers. And they went to see them, “well now 
there’s Biche, we must support her.” 

They said no.

I do understand them, they lost a 24-year-
old sister. 

She lost a 24-year-old daughter, I’m the 
first to understand that, but it’s not easy. 
There’s nothing easy about it. Neither for 
them, nor for me.

 But it’s true that the mother went from 
“fortunately my daughter knew you” to 
“but why did she know you?”

Well, no, I’ve realised that there’s a middle 
ground. You can’t praise people like that 
and then say the next day that they’re the 
worst. 

I’m a human being with flaws like everyone 
else. 

Of course, I must have done something 
stupid when I was driving, but I was doing 
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60 km/h with a new car, in third gear, and 
the road was slippery. 

Maybe I could have done something 
different.

Marion: It’s not your fault it was an 
accident.

It was. At the trial, I was accused of 
(involuntary) manslaughter. In involuntary 
manslaughter, there is involuntary, it’s true, 
but there is also manslaughter.

I killed someone. 

That’s it. Don’t just look at the involuntary 
side, don’t just look at the «involuntary 
manslaughter» side either. The law is there 
to say what I did, namely: manslaughter.

Géraldine: It’s a pretty unique experience.

Fortunately...

Géraldine: I mean, perhaps there is some 
kind of solitude in it. Who do we share it 
with?

Obispo (Pascal Obispo, French pop singer) has 
just released a song, “À qui dire qu’on est 
seul”. I love that line. As we’re alone, who 
can we tell? We don’t want to say it. 

Who am I going to tell that I’m alone? But 
then, I like my solitude so much.

When we tried to tell Florence’s family that 
I was alone, it didn’t work.

(She rubs her eyes)

It’s the dog hair, don’t worry. I used to love 
wearing make-up, but since I’ve been a 
groomer… we get dog hair in our eyes all 
the time.

Marion: You never wear a mask?

Are you kidding? You know what we just 
went through? Do you want me to wear a 
mask for 33 years? 

I poop dog hair, I get it everywhere, in my 
mouth, in my ears, in my bra, but I don’t 
care. 

Géraldine: I was recently wondering about 
crossroads in life. There are of course 
crossroads we choose and then there are 
crossroads that happen to us.

I have a girlfriend who told me, “Maybe 
what happened to you, without being 
aware of it, was a life choice”. 

I told her, “It’s hard to believe what you’re 
saying.”

She said to me, “because you didn’t like 
your job as a dance teacher, so you had 
to stop that, and you stopped it with a car 
accident”. 

I said to her, “OMG, you’re troubling me”. 

It’s true that my job as a dance teacher 
wasn’t great for me, but I didn’t want 
Florence to die so I could change my life!  
I think that if I had wanted to change my 
life, I would have done it on my own, with-
out having to kill anyone. 

Géraldine: But how do you live with what 
happened to you?

When the accident happened, I cried. But I 
never said to myself, “I’m going to lie down 
with the duvet over my head and I’m not 
doing anything else with my life”.

When I’ve had relationship breakdowns, 
I’ve cried. I cried while grooming, but I still 
came willingly. And I say to myself, “now 
you’re at the bottom of the pool, you’re 
going to hit it and you’re going to come 
back up, it’s no big deal”. 

Finally, I’m back on my feet, I don’t have a 
wheelchair anymore, I’m walking. 

When I was able to start doing gymnastics 
again with older people, I thought wow,  
I can do senior gymnastics! 

I don’t look at what I no longer have, I look 
at what I still do have.

But then, every morning, Florence is there, 
I say hello to her, I still know her birthday, 
her mother’s birthday, I still have every-
thing in my head! Even 35 years later it’s 

still part of my everyday life.

I’m not Catholic, I don’t know what hap-
pens after death. But when my brain really 
runs away with me, I say to myself, what 
the fuck am I going to hear when I get up 
there, what’s she going to say to me? 

Yes, guilt is something I wouldn’t wish 
on anyone. But then I noticed that there 
are people who are not bogged down by 
guilt at all. People who say to me, “Wait a 
minute, don’t let it get to you”. Of course, 
it’s going to get to me! You can’t say “that’s 
just the way it is, these things happen.”

Geraldine: And the survivor issue?

People have told me, that she had already 
had two accidents that year. “Somehow 
it was a call to die, in fact she used you to 
die.”

But people do not use other people to die! 
If she had wanted to die, she would have 
died by herself! 

“The good Lord chose you.” But wait, let 
him choose someone else! You see, I’ve 
heard it all! 

“God chose you to be the arm of fate for 
Florence.” 

But I didn’t ask Him to choose me, please 
can He leave me alone! He can just take 
responsibility with his big arms.

Géraldine: The idea of destiny choosing, 
that doesn’t tell you anything.

Well, no... 

As I said, I woke up one morning, I had a 
girlfriend, a job and my health and when  
I went to bed that night, I had nothing.  
I didn’t even have any self-esteem. So, 
there you go, the story doesn’t add up.

Géraldine: And has your self-esteem come 
back?

It had to. I’m sixty years old, I’ve lived, 
loved, hated, well not much, I can’t hate 
anymore... I know myself fairly well. I know 

what I’m capable of. But people with a 
huge ego bother me, you never know 
what’s going to happen tomorrow. 

At my age, my body is stiff, I have wrinkles, 
my hair is... but in the meantime, it means 
we’re alive. There’s nothing more beautiful 
than that.

Géraldine: I’ve been thinking lately, 
because I’m 46, about how to deal with 
growing old as a woman and as a dancer.

It’s the most beautiful age, well for me  
personally, it was the most beautiful age.

Géraldine: In what sense?

Everything! I think from the point of view 
of beauty, sexuality... When I see the pho-
tos, I say to myself, damn, you were hot at 
45! So, it’s true that I never liked myself  
at any age, but when I look at the photos,  
I say to myself, damn, 45 was so good!

Geraldine: I’ve realised that, so now  
I’m going to learn how to appreciate the 
present moment.

My 40-year-old hairdresser proposed to 
me ten days ago! You have no idea! I told 
him that I was old enough to be his mother! 

Marion: Maybe just because you didn’t 
love him, otherwise it would be fine...

A 40-year-old guy, what do you want me 
to do with him? 

Géraldine: Maybe he’ll know what to do 
with you!

That’s what he told me.
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