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Géraldine: La qu’est-ce que tu lui fais 2

Je fais de I'entre doigts parce c’est une
zoneou ily a plein de poils. On est une
région ou il y a plein de spigaou (a Paris ils
appellent ca des épilés) et donc dés qu’il y

aun intervalle, le spigaou il va se rentrer |a.

Géraldine: C’est un animal le spigaou 2

Non c’est une herbe qu’on trouve dans la
garrigue. Faut vraiment bien dégager, sur-

veiller qu’il N’y a pas un abcés par exemple.

Géraldine : Mais lui il se laisse faire, il est
tranquille

Alors lui...

j’ai des belles histoires de toilettage, lui

il en fait partie. C’était l'année derniére,
la dame elle vient avec ce chien qui est
déja adulte. Un chien terrorisé, entre ses
jambes. Elle me dit «j’ai que des mauvais
contacts avec les toiletteuses, mon chien
est méchant. A chaque fois il est coupé, il
mord, elles le veulent plus».

Moi je me retrouve avec ¢a tu vois... Donc
je I'ai fait avec des pincettes.

Il me montrait ses dents, je pouvais pas
trop toucher ses pattes, mais je I'ai quand
méme fait tout beau. La dame elle est
venue le chercher: déja, elle pleure parce
qu’il est beau, et le chien naturellement, il
retourne dans le toilettage.

Elle dit «j’ai jamais vu ¢ca, mon chien il
retourne dans le toilettage !»

Il m’a fait des gatés en partant. Et voila jai
mis un an a ce que tout soit accepté, il est
trés gentil.

(Elle taille la moustache du chien)

Moi mon but I3, c’est qu’il ne sorte pas la
langue au moment ou je coupe.

Géraldine: Chaque race de chien, il y a un
mode de toilettage 2

Il'y a une fagon académique pour chaque
race de chiens. Mais aprés on adapte, je
fais pas dans le chien de concours...

Géraldine : Pourquoi pas 2

Suffit que le chien rate pour que ce soit la
faute de la toiletteuse, c’est plus facile!

«Et puis je suis pas dans la région qu’il
faut.» Ici, le cocker je le fais a 55 euros, ¢a
me traumatise a chaque fois, c’est beau-
coup! Mais tu vas sur Aix c’est 85 euros.
Cannes, 125 euros ! Monaco ha! 300
euros! Faut que je sois raisonnable, je suis
a Vitrolles, ville ouvriére, mon métier c’est
comme ¢a que je veux le faire, c’est comme
ca qu’il me plait. Les concours ¢ca m’inté-
resse pas.

Quand un chien arrive je regarde la vie
qu’il a, Pentretien que les gens arrivent a
lui donner et son caractere. Je mélange
tout dans une boite, je secoue et ¢a fait la
toilette.

Si les gens ils me portent un chien plein
de noceuds et qu’ils me disent «je veux un
magnifique chien»... Je dis non c’est pas
possible, y’a un déséquilibre dans notre
rapport triangulaire.

Normalement cette race-13, elle est pas
tondue, mais y’a aucun préjudice a les
tondre. On est dans une région ou il fait
chaud, mais je tondrai jamais a la peau.
Les gens qui me disent «non je veux plus
court que ¢a», vous allez ailleurs, pas chez
moi. Je laisse toujours du poil pour proté-
ger du soleil

Géraldine : Mais alors lui, si on le brossait
simplement, sans lui faire de coupe, ca
s’organiserait comment 2

Ca pousse pas indéfiniment... Sauf une
race.

C’est marrant les questions elles sont intel-
ligentes hein!

Par exemple un berger allemand, tu vas
tondre parce qu’il y a une piqdre ou quoi,
¢avarepousser «berger allemand».

Y’a que le caniche que ¢a peut pousser
indéfiniment, on peut voir des caniches
avec des locks et tout quand ils sont dans




un état lamentable.

Géraldine: Alors du coup vous avez fait
une école ?

N’importe qui peut étre toiletteuse. Y’a pas
de dipléme exigé. Demain si tu veux ouvrir
un toilettage, tu peux. Maintenant les
chiens ils vont arriver, si tu sais pas quoi
faire tu vas étre embétée.

Ily a33 ans on disait: «bientét il vay
avoir un diplédme», et 33 ans aprés y’en
atoujours pas. Donc, pour apprendre le
toilettage y’a pas 36 solutions, faut aller
dans un salon et étre apprentie.

Moi j’ai eu cette chance de trouver une
école de toilettage. C’était a la campagne,
pour un prix modique les gens portaient
leur chien en sachant qu'on était des
éleves. Mais c’était une chance, j’ai passé 6
mois la-bas, j’ai bien appris.

Apres, en cing ans de toilettage on voit
passer tout ce qui peut exister comme
chiens, donc a partir de ce moment-la, on
est cool quoi.

Géraldine : Comment ca vous est venu
ridée du toilettage 2

J’ai vu une annonce sur le journal «deve-
nez toiletteuse».

Je suis sortie de mon accident de voiture
en ne pouvant plus danser. Mais quand
méme j’ai 26 ans, je sais qu’il faut que je
gagne ma vie, j’ai pas du tout envie d’étre a
la charge d’un parent ou d’un mari. Je suis
assez autonome donc voila.

Quand jai fait les tests a la Cotorep
(Commission technique d'orientation et de
reclassement professionnels), parce que je
suis handicapée, on m’a dit que je pouvais
étre experte comptable. C’était gentil,
mais franchement moi... C’est vrai qUu’ils
m’amusent les chiffres mais d’ici a faire
experte comptable. Non.

Donc je regarde les petites annonces dans
le journal, pour étre vendeuse, ou caissiere
a carrefour, peu importe...

Et apprends que «toiletteuse» c’est pour
nettoyer les chiens.

Et comme jétais déja sauvage, que j’avais
pas envie de parler, encore moins aprés
accident, je me suis dit, les chiens ¢a va
quoi, c’est bien.

Et je me suis pas trompée parce que C’est
bien. Moi tout ce qui m’énerve dans ce
métier, Cest les patrons des chiens, jamais
les chiens.

La, a 11h javais un chien, et ben la dame
elle est venue et elle est repartie.

Elle arrive avec le chien sur elle dans la voi-
ture, et moi ¢a c’est un truc que je supporte
pas. Y’a un accident de voiture le chien il
meurt Cest sdr. Il est écrasé entre airbag
et la patronne. Elle, elle aurarien, le chien,
il meurt.

Moi mon réle c’est d’expliquer ga. En géné-
ral ca se passe trés bien.

Et puis ensuite, elle prend le chien au bras,
et moi je veux pas qu’on arrive avec le
chien au bras. Pareil c’est ce que je dis aux
gens:

«Votre chien il a des muscles, il doit reni-
fler ce qui se passe par terre, il doit faire
son pipi avant de rentrer... Si vous I'avez au
bras vous lui signifiez que c’est dangereux,
que ce qui va lui arriver c’est horrible».

Je ne veux pas de ¢a, donc le chien c’est
par terre.

La, elle arrive, la méme chose. Donc je dis:

— Bonjour vous allez bien ¢ Mais je vous
I'ai pas dit la derniére fois que le chien
c’est mieux qu’il soit par terre?

— Oui oui vous me I'avez dit mais moi je
fais ce que je veux.

— Jappelle pas ¢a de Pamour pour votre
chien.

— C’est mon gaté, mon chouchou, de
toute fagon je vous écouterai pas, je
fais ce que je veux.

— Et ben moi avec mon toilettage je fais
ce que je veux, donc je ne toiletterai pas
votre chien.

Mais aprés je suis contrariée...
Géraldine: C’est quoi qui vous contrarie 2

Eh ben, qu’elle soit jeune et conne. Pas
d’avoir perdu 40 euros! Que mon message
passe pas...

Moi je suis pas que toiletteuse, y’a un pac-
kaging, j’ai un role de conseil. S'il

m’arrive un chien obése, je dis «madame,
faut réduire la gamelle».

Lavie du chien, les races, les ages, les
maladies, tout ¢a j’ai appris au fur et a
mesure.

Géraldine: Tout d 'heure vous disiez que
vous étiez handicapée, mais Ia, on voit
rien en fait.

Je suis en invalidité. Ben jai 24 fractures.
Je me suis pétée un ménisque au sport
hier, ca ménerve!

Jétais super bien, j’étais trop fiére, «jai
tout réussi, je suis trop bonne, trop belle, je
suis la plus vieille, je suis la meilleure !»

Mais une fois que je suis rentrée a la mai-
son, jai senti que le ménisque il a morfié.
Mais je gagnerai, Cest pas le ménisque qui
va m’en empécher!

Géraldine : Donc vous pouvez encore faire
du sport?

Oui, enfin, j’ai fait une pause de 15 ans, j’ai
eu l'accident en 85 et j’ai repris le sport en
’an 2000.

Géraldine: Comment ca a été de
reprendre aprés tout ce temps 2

Jai repris parce que je marchais en boitant
avec le dos penché en avant.

Jen avais marre d’étre comme ¢a et j'avais
mal partout. Donc j’ai repris pour les vieux,
javais 40 ans et j’ai rejoint un groupe du
3eage.

Les exercices avec le manche a balai, lever

une jambe, j’y arrivais méme pas! Mais je
me suis rendue compte que les douleurs du
sport étaient préférables aux douleurs du
«non sport». Maintenant, je fais du step,
de I'aéro, jadore ca.

Au step, le cerveau comprend mais la
jambe elle arrive pas a tout faire. Mais je
m’en fous je transforme tout.

Mes copines elles m’appellent «la choré-
graphe», parce qu’elles me disent, «c’est
jamais pareil que la prof ce que tu fais».

Ben oui mais je peux pas, alors jadapte.

Géraldine: Votre corps il a récupéré quand
méme!

Oui aprés jai réessayé la danse classique,
mais ¢a c’est pas possible.

En 1979 je rentre a 'Opéra de Marseille, j’ai
dix-sept ans. Comme il n’y a pas assez de
titulaires pour danser les piéces du réper-
toire, ils embauchent ce qu’on appelait des
«auditrices» pour compléter le corps de
ballet.

Il'y avait une dizaine de corps de ballet et
une dizaine d’auditrices, on était autant,
mais on n’avait pas le méme statut.

Marion: Vous étiez comme des apprenties
corps de ballet ¢

On apprenait les ballets, on avait droit aux
classes, mais on n’était pas payées.

Marion: Vous vous n’étiez pas payées du
tout ou vous aviez quand méme un cachet
pour les spectacles ¢

C’était du 50 francs par représentation.

On avait le méme statut que les figurants.
Mais on s’en est fait voir, on s’est fait traiter
de tout. A Pépoque y’avait pas #metoo.

Ma copine C’était: C’est pas des mains que
tu as, c’est des pelles a tartes. D’autres: va
perdre 10 kilos.

Moi c’était: «comment peut-on étre aussi
laide avec un petit frére aussi beau 2»




Parce que mon petit frére, il faisait de la
danse, et |ui il était beau.

Il était blond et il était passé par ’école de
danse de I'Opéra, alors que moi non.

Donc c’est compliqué, a vingt ans clest
compliqué.

Si javais eu des enfants, j’aurais pas eu
envie qu’ils fassent de la danse.

Géraldine: Suite d ce que vous avez vécu 2

Non car si on a une passion, et qu’on a pas
le droit de la vivre, c’est trop dur.

Y’en a qui sont hyper douées et a la
puberté, elles vont se prendre 10 kilos et
on va leur dire, «non c’est plus pour toi»,
c’est violent.

Y’en a qui auront les chevilles abimées, on
les prendra pas dans un corps de ballet
alors qu’elles se sont plongées dedans
quand elles avaient six ans..

Y’en a qui vont étre refusées dans des
conservatoires alors qu’elles pourraient y
arriver.

Ho c’est trop compliqué la danse. Ou alors
faut pas viser élite, faut viser le bien-étre.

C’est comme Simone Biles, je comprends
qu’elle ait craqué!

Géraldine: C’est en sortant de I'hépital
que vous avez décidé de faire toiletteuse 2

Jai passé un an a ’hopital, et en sortant
jai décidé d’étre kiné, parce que j’avais vu
que des kinés pendant un an, je me suis
dit, chouette métier!

Je voulais faire la fac en Belgique. Mais
ils m’ont refusée, parce que jétais
handicapée.

Géraldine : Comment vous 'avez pris ¢ca
d Pépoque 2

Moi je prends tout bien hein. Quest-ce que
tu veux que je fasse ¢ Je suis pas du style,
je vais pleurer, je vais faire pipi, je vais me

rouler dedans quoi. Surtout que y’a pas
mort d’homme. J’ai assez pleuré pour des
décés, je vais pas pleurer pour des choses
qui m’arrivent a moi.

Marion: Comment est-ce qu’on s’occupe
d’un Berger Allemand 2 Qu’est-ce qu’on lui
fait comme soin de base 2

C’est que du brossage et bain. Mais moi

je vais te dire, apres tu feras ce que tu
veux... mais pour la scéne, si tu tombes sur
quelgu’un qui connait bien sa béte, qui te
dis gqu’elle va bien supporter les éclairages,
les applaudissements et tout! Bon a voir...
Mais un chien c’est pas un humain, tu peux
pas lui faire accepter des choses. Donc si
c’est pour te retrouver avec une béte en
folie sur scéne... Voila, on le sait, les chiens
ils sont vite effrayés, regarde quand il y a
un orage.

Moi je serais toi, je ferais dans le mime,
pour que que les gens n"aient aucun doute
que t’es en train de faire un chien, méme
s’il n’est pas la. Et |3, tu seras la plus forte!
Et au moins tu auras respecté 'animal, tu
vois ce que je veux dire ¢ Je pense qu’ily

a préjudice sur 'animal si tu fais un vrai
toilettage.

De toute fagon le maitre il le sentira. Si le
chien il ales oreilles baissées, la queue
entre les jambes, n’insistez pas, c’est que
le chien il est malheureux. Maintenant

si le chien il fait la féte a tout le monde,
au contraire, ca veut dire que le chieniil
est ravi d’étre I3, les chiens ils adorent
travailler.

Je suis trés fiere d’avoir un métier manuel.

Que ¢a donne du résultat, aider les gens,
je suis ravie. Je suis pas si mal tombée que
¢aquoi.

Je fais pas ce métier pour gagner des sous,
sinon il y a longtemps que jaurais changé
de métier.

Ma vision c’est que le chien il doit étre
content. Ce qui est bien c’est que ca

marche, les gens ils me disent, «j’ai jamais
vu ¢a, mon chien il veut revenir».

Marion: Il y a des chiens avec lesquels tu
as une relation particuliére 2

Ben ceux qui évoluent tu vois, comme lui.
Le chien qui évolue dans la gentillesse ¢a
m’émeut. Le chien qui mord, que je peux
pas approcher et que six toilettages plus
loin, jarrive a avoir une petite Iéchouille

ou prendre une patte avant, sans que ce
soit dramatique, ¢ca me fait plaisir quoi. Moi
j’ai mon boulot a faire mais ils ont quand
méme leur part d’intelligence.

Et puis c’est un métier qui au bout de 33
ans me fait rire tous les jours. Le chien

qui est plein de savon qui se jette surles
serviettes, je lui dit «mais attends d’abord
on rince!» c’est de ’humour a la con mais
moi ¢a me fait rire.

Géraldine : Du coup vous organisez les
rendez-vous en fonction des chiens qui
viennent 2 C’est-a-dire qu’il y a des races
ou des caractéres qui se mélangent pas 2

Les caractéres je m’en fous, mais Cest les
races surtout. Un cocker, qui me prend
énormément de temps, je vais jamais
mettre deux cockers dans la journée.

La copine du toilettage elle m’appelle
I'autre jour, elle me dit:

— Ha, putain j’ai eu trois cockers dans la
journée je suis crevée!

— Mais t’es folle, on fait pas trois cockers
dans la journée!

— Mais les gens ils veulent...
— Mais C’est pas les gens qui décident!

Méme le toilettage du chiot il est compli-
qué, parce qu’il veut pas la brosse, pas les
ciseaux, pas la tondeuse...

Géraldine : Du coup vous faites comment
alors?

Eh ben je lui explique, je lui parle. Je lui
dit «écoute C’est obligé, ce sera comme

catoute ta vie», il me regarde avec la téte
penchée comme ¢a... «Tu vois bien 2 Je te
fais pas mal!»

Les gens au début ils veulent des chiens
avec des coupes pharamineuses et rapi-
dement ils abandonnent et ils veulent trés
court, parce qu’ils brossent pas et qu’on
est dans une région ou il fait trés chaud...

Ils me disent:

— Mais si je le brosse, c’est quoi votre
métier?

— Moi c’est mon métier, mais vous cest
votre devoir.

— C’est mon fils, il a huit ans, il m’a promis
qu’il brosserait!

— Madame votre fils il est méme pas
capable de s’occuper de lui-méme!
Vous voulez qu’il s'occupe d’un chien?

Ha ouais jai trouvé des parades a tout!
Marion: Et ce chien il est fini 2

Non pas du tout il ressemble arien! Faut
faire les finitions. Y’a débroussaillage, bain,
séchage et finitions.

Les gens ils m’appellent, «oui je voudrais
prendre rendez-vous pour Sultan».

Jedis, ha c’est bien, j’en ai au moins quinze
des sultans. Vous étes qui ¢

«C’est pour Princesse». Ho putain, jen ai
des millions de Princesse!

Marion: C’est quoi la race du chien que tu
faisla?

C’estun Shih Tzu! Ici les gens ils disent,
«allo, je voudrais prendre rendez-vous
pour mon chichou.»

«C’est pour le tondage de mon chichou.»

Les gens ils m’appellent «Allo, c’est le cabi-
net de toilette ¢» Je leur dis «Oui... vous
pouvez tirer la chasse.»

Géraldine: L’amour des chiens il est arrivé
comment?




Tu me dirais, faut toiletter des fourmis je
toiletterai des fourmis. J’aime tous les
animaux.

Quand je tue des puces je leur demande
pardon.

Je mets un anti parasitaire et je les vois
mourrir, je dis «pardon les puces!»

Quand je vois un cafard dans le magasin,
je le mets dans un sopalin et je le mets
dehors, je peux pas tuer un cafard.

Ce matin j’ai vu un rat dans la rue, j’étais
contente! «Wa j’ai vu unrat!»

Je donne a manger aux pigeons...
Géraldine: Ca a toujours été comme ca 2

Ouais. Depuis enfant. Ca et donner mon
argent aux autres.

Ma mére elle m’envoyait acheter le pain, et
je revenais, sans pain, sans sous. Elle me
disait «mais qu’est-ce que t’as fait ¢»

«J’ai rencontré ma copine, je lui ai donné
les sous». Donc elle m’envoyait plus ache-
ter le pain.

Je passe ma vie a donner les sous. Quand
j’en ai trop je panique faut que je les
donne.

Géraldine: C’est quoi la panique 2

De dire j’en ai, alors qu’y en a qui n’en ont
pas.

Apres, j’ai tellement appris a vivre avec
pas beaucoup que je sais pas quoi faire
quand j’en ai beaucoup.

Beaucoup ca n’existe pas, mais bon voila si
j’ai 600 euros pour moi, je panique,

je me dis qu’est-ce que j’en fais de ces sous
moi ¢!

Quand je suis arrivée a 'Opéra de
Marseille, il y avait une jeune de dix-huit
ans, avec une ouverture du feu de dieu,
un coup de pied pas possible et tout, mais
avec une morphologie, ol on voit tout de

suite, méme a dix-huit ans, qu’elle n’a pas
le corps d’'une danseuse classique.

Elle avait fait de la danse parce que maman
voulait qu’elle fasse de la danse, mais elle
n’était pas bien dans son réle de danseuse.

On est devenues amies.

Elle habitait la au 5¢ étage de la rue
Francis Davso, perpendiculaire a 'Opéra
de Marseille. De 13, elle pouvait nous voir
arriver le matin. Elle se mettait a la fenétre
et elle disait:

— Qui c’est qui donne la classe 2
— C’est Pedro!
— Jemerendors!

Pedro il 'entendait de son bureau.

Et donc quand elle arrivait a 11h aux répé-
titions et qu’elle avait raté la classe, il lui
disait «Florence B., jaimerais que vous ne
vous rendormiez pas et que vous veniez
alaclasse».

Elle s’en foutait, elle arrivait, elle mettait
les pointes et elle faisait les ballets. Tout
coulait de source. Mais elle n’avait pas le
«physique».

Et donc elle n’était pas bien dans cette
histoire de danseuse et c’est pour ¢a
qu’aprés on est allées ensemble a
Martigues. On a monté un magasin de
danse toutes les deux.

Géraldine : Du coup vous avez tenu le
magasin pendant quelque temps 2

Jusqu’a ce qu’on ait eu 'accident. Elle est
morte dans l'accident.

Géraldine: Vous étiez ensemble dans
laccident?

Oui oui. On habitait ensemble a Martigues.

C’était la veille de Noél, on va dire bonjour
ames parents, on fait Martigues-Carry, ca
fait a peu prés 10 km... On va boire le café,
et au retour on s’est plantées.

Géraldine: De vivre ¢a avec son amie c’est

hyper violent.

C’est le drame de ma vie, c’est de tous les
matins, de tous les soirs...

Géraldine: Ca reste avec vous tout le
temps

C’est obligé, d’ailleurs regarde elle est
la-haut, avec moi, la.

Géraldine: Vous deviez ressembler a ¢ca
avant accident 2
(montre une photo dans le salon)

C’est un an avant 'accident, c’est le Noél
84 eton aeu l'accident au Noél 85.

Je serai toujours coupable, je ne peux pas
sortir de la. Je ne me suis pas levée

le matin en me disant, je vais avoir un acci-
dent de voiture, je vais tuer ma copine. On
est bien d’accord sur ce point. En atten-
dant c’est ce qu’il s’est passé.

Je vais pas m’arranger avec ¢a.

Il m’a fallu un an pour réapprendre a parler
et dire ce que je pensais. Ca s’est fait, mais
dans la douleur. Et le manque il est atroce,
c’est sOr qu’il est atroce.

Géraldine: Toujours maintenant 2

Je suis dans la grande méfiance de tout ce
qui est meilleure amie, parce que si C’est
pour leur faire du mal je préfére qu’elles
restent la ou elles sont.

Je suis trés indépendante, jaime tout faire
par moi-méme...

Géraldine : C’était déja comme ca avant 2
Oui mais encore plus apres 'accident.

Par rapport a elle, y’a le fait que si elle est
plus la, c’est quand méme a cause de moi.

Y’a plus le manque c’est vrai. Y’a la contri-
tion. Le pardon tous les jours.

Géraldine: Le pardon, c’est-a-dire que
tous les jours vous vous pardonnez 2

Non, chaque jour je lui demande par-
don a elle. Mais je ne sais pas si elle m’a

pardonné.
Je verrai ¢a plus tard.

Géraldine : Quand vous lui demandez
pardon vous n’entendez pas forcément de
réponse 2

Hé beh non. Hé beh non.

Géraldine : Comment votre entourage
vous a accompagnée Id-dedans 2

Trés bien, eux trés bien. La ol ¢ca n’a pas
été, c’est avec sa famille a elle.

Quand on a ouvert le magasin de danse a
Martigues, sa mere n’arrétait pas de dire
«heureusement qu’elle t’a rencontrée». Sa
mére avait enfin compris qu’elle n’était pas
heureuse en tant que danseuse, mais elle
était contente qu’elle reste dans le milieu
de la danse. Moi je lui dis «non, pas heu-
reusement, Florence elle a fait son propre
travail».

Mais a partir du moment ot ily aeu
laccident, les fréres et sceurs ne m’ont plus
jamais parlé, et la mére elle m’a démontée
au téléphone.

«Tu as tué ma fille, tu as tué ma fille». C’est
toujours compliqué.

Elle m’a appelé a 'hépital. A Pépoque
y’avait pas les portables donc c’était télé-
phone dans la chambre.

«Vous avez un coup de fil de madame B.».
Hou... Bon ¢ava je prends:

— Bon alors, qu’est-ce que tu as toi ¢

— Ben jai quelques fractures ¢a va quoi...
(j’en avais 24 quand méme).

— Ha ben c’est s(rr, par rapport a Florence
qui est morte, toi C’est vrai que tu n’as
rien.

— Madame B. ne m’accablez pas, vous
savez que je ne suis pas méchante,
je maurais jamais fait de mal a une
mouche.

— Hatu compares ma fille a une mouche!
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Bon on a raccroché comme ¢a, et Clest le
dernier coup de fil que j’ai eu d’elle.

Mes fréres connaissaient aussi les fréres
de Florence. Et ils sont allés les voir «bon
maintenant il reste Biche, faut la soutenir».

Ils ont dit non.

Apres je les comprends, ils ont perdu une
sceur de 24 ans.

Elle, elle a perdu une fille de 24 ans, moi

je suis la premiére a les comprendre, mais
voila, c’est pas facile. Y’a rien qui est facile
la-dedans. Ni pour eux, ni pour moi.

Mais c’est vrai que la mére, passer de
«heureusement que ma fille t'a connue»
a«mais pourquoi elle t'a connue 2!»

Hé ben non, j’ai compris qu’en fait il y a un
juste milieu. On ne peut pas encenser les
gens comme ¢a et dire le lendemain qu’ils
sont les plus minables.

Laissez-moi a ma valeur d’&tre humain
avec ses failles.

C’est sUr que j’ai d(i faire une connerie de
conduite mais bon jétais a 60 km/h avec
une voiture neuve, en troisiéme, manque
de pot, la route elle glissait.

Jaurais peut-étre pu faire autrement.

Marion: C’est pas de ta faute, c’était un
accident.

Mais si. Au proces, j’ai été accusée d’homi-
cide involontaire. Dans homicide involon-
taire, il y a involontaire, c’est vrai, mais il y
a homicide.

Jai tué quelgqu’un.

Voila. Ne regardez pas que le cété invo-
lontaire, ne regardez pas non plus que le
c6té homicide. La loi elle est bien la pour
dire ce que jai fait, a savoir: un homicide
involontaire.

Géraldine: C’est une expérience assez
unique.

Heureusement...

Géraldine: C’est-a-dire qu’il y a peut-étre
une forme de solitude la-dedans. Avec qui
on partage ¢ca 2

La Obispo, il vient de sortir une chanson,
«A qui dire qu’on est seul». J’adore cette
phrase. Puisqu’on est seul, & qui le dire 2
On n’a pas envie de le dire.

A qui je vais le dire que je suis seule 2 Mais
aprés ma solitude elle me plait tellement.

Quand on a essayé de dire a la famille
de Florence que jétais seule ca n’a pas
marché.

(Elle se frotte les yeux)

C’est les poils de chiens, ne vous inquiétez
pas. Avant jadorais me maquiller, mais
depuis que je suis toiletteuse, on

atout le temps des poils de chiens dans
les yeux.

Marion: Tu mets jamais de masque 2

Turigoles ¢ T’as vu ce qu’on vient de vivre 2
Tu veux que moi depuis 33 ans je porte un
masque ¢

Moi je fais caca des poils de chiens, j’en ai
partout, dans la bouche, dans les oreilles,
dans le soutien-gorge mais je m’en fous.

Géraldine : Je me questionnais récemment
sur les carrefours dans Pexistence. Y’a
bien sdr les carrefours qu’on choisit puis
y’a les carrefours qui nous arrivent.

J’ai une copine qui m’a dit, « peut-étre que
ce qui t’es arrivé, sans en étre consciente,
c’était un choix de vie».

Je lui ai dit, «c’est dur ce que tu me dis !».

Elle me dit, «parce que t’étais pas bien
dans ton métier de professeure de danse,
donc il fallait arréter ca et t'as arrété ca
avec un accident de voiture».

Je lui ai dit, «ouf, tu me boulégues».

C’est vrai que j’étais pas bien dans ce
métier de prof de danse, mais j’ai pas
voulu la mort de Florence pour changer ma
vie quand méme! Je pense que si j’avais

voulu changer ma vie, j’y serais arrivée
toute seule comme une grande, sans avoir
besoin de tuer quelqu’un quoi.

Géraldine : Mais alors comment est-ce
qu’on fait pour vivre avec ce qui nous
arrive?

Au moment de 'accident, j’ai pleuré. Mais
jamais je me suis dit, «maintenant je reste
couchée avec la couette autour de ma téte
et je fais plus rien de ma vie».

Lorsque jai eu des ruptures sentimentales,
Jai pleuré. Jai toiletté en chialant, mais je
venais volontiers. Et je me dis, la tu es au
fond de la piscine, tu vas taper et tu vas
remonter, c’est pas grave.

Finalement je suis debout, je n'ai plus de
fauteuil roulant, je marche.

Quand j’ai pu recommencer a faire de la
gymnastique avec des personnes agées, je
me suis dit wao, je peux faire de la gymnas-
tique de I'age d’or!

Jeregarde pas ce que jai plus je regarde
ce que jai encore.

Mais aprés, tous les matins, Florence elle
est 13, je lui dis bonjour, je connais encore
son anniversaire, 'anniversaire de sa mére,
j’ai encore tout en téte! Méme 35 ans
aprés, c’est encore mon quotidien.

Je suis pas catho, je sais pas du tout ce
qu’il se passe aprés la mort. Mais dans mon
trip le plus ridicule, je me dis, putain quand
je vais arriver la-haut qu’est-ce que je vais
m’entendre, qu’est-ce qu’elle va me dire ¢

Oui la culpabilité c’est un truc que je sou-
haite a personne. Mais apres j’ai constaté
qu’ily avait des gens qui n’étaient pas du
tout concernés par la culpabilité. Des gens
qui me disent, «mais attend ca va, tu vas
pas en faire un jambon». Bien sQr que je
vais en faire un jambon! On peut pas dire
«c’est comme ¢a, c’est comme ca».

Géraldine: Et la question du survivant 2

Des gens m'ont dit, qu’elle avait déja eu

deux accidents cette année-la. «Quelque
part c’était un appel & mourir, en fait elle
s’est servie de toi pour mourir.»

Mais ol on se sert des gens pour mourir2 Si
elle voulait mourir, elle mourait toute seule!

«Le bon dieu il t'a choisie». Mais attends
mais qu’il choisisse quelqu’un d’autre!
Tu vois quoi j’ai tout entendu!!

«Dieu t'a choisie pour étre le bras du des-
tin de Florence.»

Mais j’ai pas demandé moi qu’il me
choisisse, qu’il me foute la paix lui! Il a qu’a
assumer avec ses gros bras.

Géraldine: L’idée du grand destin qui
choisit, ¢ca ¢ca ne vous dit rien quoi.

Ben non...

Moi comme je te dis je me suis levée un
matin, javais une copine, un métier, une
santé et je me suis couchée le soir, javais
plus rien. Méme plus d’estime de moi. Donc
voila, y’a quelque chose qui ne va pas dans
Ihistoire.

Géraldine: Et l'estime, elle est revenue I 2

C’est obligé, j’ai soixante ans, j’ai vécu,

jai aimé, ’ai détesté, enfin pas beaucoup
détesté, j’arrive plus a détester... J’ai une
bonne connaissance de moi. Je sais de
quoi je suis capable. Mais les gens qui ont
un égo démesuré ils me dérangent quoi, on
sait pas ce qui va arriver demain.

A mon age y’a le corps qui se raidit, les
rides qui arrivent, les cheveux... mais bon
en attendant, ¢a veut dire qu’on est en vie.
Y’arien de plus beau quoi.

Géraldine: Je réfléchissais derniérement,
parce que j’ai 46 ans, sur comment appri-
voiser le fait de vieillir, comme femme et
comme danseuse.

C’est le plus bel 4ge, en fin moi perso, ca a
été le plus bel age.

Géraldine : Dans quel sens 2

Ha tout! Je pense du point de vue beauté,
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sexualité... Quand je vois les photos, je me
dis, «putain qu’est-ce que t’étais canon a
45 ans!» Alors C’est sir qu’a chaque age
je ne me suis jamais plu, mais quand je
regarde les photos, je me dis, purée 45 ans
c’était trop bien!

Géraldine: Jai réalisé ¢ca, alors mainte-
nant je vais apprendre  apprécier Id ou
jesuis.

Le coiffeur qui a 40 ans m’a demandé en
mariage y’a dix jours!! Vous ne vous rendez
pas compte! Je lui ai dit, mais je pourrais
étre ta mere!

Marion: Peut-étre juste parce que tu l'ai-
mais pas, sinon ¢a irait bien...

Un mec de 40 ans, qu’est-ce que tu veux je
j’en fasse?

Géraldine: Lui il saura peut-étre quoi faire
avec vous!

C’est ce qu’il m’a dit.




Interview mit
Biche (Pseudonym),
gefuhrt von

Géraldine Chollet =
und Marion Zurbach

- INn Biche’s
= Hundesalon
\\IVN\

Vitrolles (FR 13) am 08.09.2021



Géraldine: Was machst du da mit ihm?

Ich behandle die Zwischenrdaume der
Zehen, die sehr behaart sind. Wir sind eine
Region mit viele Ahren und in den Zwi-
schenrdumen setzen sich die Ahren fest.

Géraldine: Ist das ein Tier, die Ahre?

Nein, es ist ein Kraut, dass im Gebisch der
Garrigue wachst. Das muss man richtig
herausziehen und aufpassen, dass es zum
Beispiel keinen Abszess gibt.

Géraldine: Aber er ist entspannt,
erist ruhig

Alsoer...

ich habe schéne Hundesalongeschichten,
erist eine davon. Es war letztes Jahr, die
Dame kommt mit diesem Hund, der schon
erwachsen ist. Ein ganz verangstigter
Hund, zwischen ihren Beinen. Sie sagt

mir: «Ich habe nur schlechten Kontakt zu
Hundefriseuren, mein Hund ist bdse. Jedes
Mal, wenn er geschoren wird, beisst er, sie
wollen ihn nicht mehr.»

Damit gebe ich mich ab, siehst du...
Also habe ich ihn mit Samthandschuhen
angefasst.

Er fletschte die Zahne, ich konnte seine
Pfoten nicht richtig berlihren, aber ich
habe ihn trotzdem schon hergerichtet.
Als die Dame kam ihn abzuhole: hat sie
geweint, weil er so schén war. Daraufhin
kam der Hund nattrlich gerne wieder zum
Hundesalon.

Sie sagt: «Das habe ich noch nie gese-
hen, mein Hund mochte wieder zum
Hundesalon!»

Er hat mir ein wenig Zuneigung gezeigt,
als er ging. Und schau da: ich brauchte ein
Jahr, bis er alles akzeptieren konnte. Jetzt
ist er sehr freundlich.

(Sie stutzt ihm den Schnurrbart)

Mein Ziel ist da, dass der seine Zunge nicht
zuféllig im selben Moment herausstreckt,
wo ich schneide.

Géraldine: Gibt es fiir jede Hunderasse
eine Pflegemethode?

Fir jede Hunderasse gibt es eine akademi-
sche Methode. Aber man passt sich an, ich
frisiere ja keine Wettbewerbshunde...

Géraldine: Warum nicht?

Es reicht wenn der Hund versagt und
schon ist der Hundefriseur schuld, so ein-
fach ist es!

Ausserdem bin ich nicht in einer vorneh-
men Region. Hier mache ich den Cocker-
spaniel fiir 55 Euro, es traumatisiert mich
jedes Mal, das ist viel! Aber wenn du nach
Aix gehst, da sind es 85 Euro. Cannes,
125 Euro! Monaco ha! 300 Euro! Ich muss
vernlnftig sein, ich bin in Vitrolles, einer
Arbeiterstadt, meinen Job will ich so
machen, wie ich es mag. Wettbewerbe
interessieren mich nicht.

\Wenn ein Hund ankommt, schaue ich

mir sein Leben an, die Pflege, die seine
Besitzer ihm zu bieten sich leisten kdnnen
und seinen Charakter. Ich werfe alles in
eine Kiste und schiittle, raus kommt ein
individuelles Pflegeprogramm.

Wenn die Leute mir einen Hund voller
Knoten bringen und sagen: «Ich will einen
wunderschénen Hund»... Da sage ich nein,
das ist nicht mdglich, in unserer Dreiecks-
beziehung gibt es ein Ungleichgewicht.

Normalerweise wird diese Rasse nicht
geschoren, aber es schadet nicht, sie zu
scheren. Wir sind in einer Gegend, in der
es heiss ist, aber ich werde nie bis zur Haut
scheren. Leute, die mir sagen: «Nein, ich
will kiirzer», sollen woanders hingehen,
nicht zu mir. Ich lasse immer ein wenig
Lange, um die Haut der Hunde vor der
Sonne zu schiitzen.

Géraldine: Aber wenn wir ihn einfach
nur blirsten wiirden, ohne zu scheren, was
kdme dabei heraus?

Das Fell wachst nicht unbegrenzt... Ausser
bei einer Rasse.
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Witzig, das sind schlaue Fragen, die du
stellst!

Zum Beispiel einen Deutschen Schéfer-
hund kann man bei einem Stich oder Ahnli-
chem scheren. Spéater wird sein Fell wieder
zum «Deutschen Schaferhund».

Nur das Fell des Pudels kann unbegrenzt
wachsen. Man sieht Pudel mit Locken,
die sich in einem schrecklichen Zustand
befinden.

Géraldine: Sie sind also doch zur Schule
gegangen?

Jeder kann Hundefriseur sein. Es ist kein
Diplom erforderlich. Wenn du morgen
einen Hundesalon er6ffnen mochtest,
kannst du das tun. Die Hunde werden
kommen und wenn du dann nicht
weisst, was du tun sollst, gerdtst du in
Schwierigkeiten.

Vor 33 Jahren wurde gesagt: «bald gibt es
ein Diplom» und 33 Jahre spater gibt es
das immer noch nicht. Um Hundepflege
zu lernen, gibt es keine 36 Lésungen: Man
muss in einen Salon gehen und als Auszu-
bildende beginnen.

Ich hatte das Gliick auf dem Land eine
Hundepflegeschule zu finden. Zu einem
moderaten Preis brachten die Leute ihre
Hunde dorthin, weil sie wussten, dass
wir Auszubildende waren. Aber ich hatte
Glick, ich habe 6 Monate dort verbracht
und gut gelernt.

In etwa flinf Jahren Hundefellpflege sieht
man alles, was an Hunden so existiert. Von
diesem Moment an ist man cool damit.

Géraldine: Wie sind Sie auf die Idee
gekommen, Hundefriseurin zu werden?

Ich habe eine Anzeige «Werde Hundefri-
seurin» in der Zeitung gesehen.

Ich konnte nach meinem Autounfall nicht
mehr tanzen. Aber ich bin 26 Jahre und
weiss, dass ich meinen Lebensunterhalt
selbst bestreiten muss. Ich wollte auf
keinen Fall von einem Elternteil oder einem

Ehemann abhangig sein. Ich bin ziemlich
unabhangig, voila.

Als ich wegen meiner Behinderung die
Tests bei Cotorep (Frankreichs technische
Kommission fiir Orientierung und berufliche
Umstellung) machte, wurde mir gesagt, dass
ich Buchhalterin werden kdnne. Es war
nett gemeint, aber ehrlich...

Es stimmt, dass mir Zahlen Freude berei-
ten, doch von dort zur Buchhalterin. Nein.

Also schaue ich mir die Kleinanzeigen in
der Zeitung an, um Verk&uferin zu werden,
oder Kassiererin im Supermarkt, was auch
immer... So lerne ich, dass «Hundefriseurin-
nen» die Hunde reinigen.

Daich schon etwas wild war, keine Lust
hatte zu reden, nach dem Unfall noch
weniger, sagte ich mir, Hunde gehen
doch gut.

Und ich lag nicht falsch, denn es lauft

gut. Das Einzige, was mich an diesem Job
nervt, sind die Hundebesitzer, niemals die
Hunde selbst.

Um 11 Uhr hatte ich einen Termin, die Dame
kam und ging wieder.

Sie kommt mit dem Auto, den Hund auf
ihrem Schoss. Das ist eine Sache, die kann
ich nicht ertragen. Bei einem Autounfall
stirbt der Hund mit Sicherheit. Er wird
zwischen Airbag und Besitzerin zerdriickt.
Sie? Sie wird sich nichts tun. Der Hund
stirbt.

Meine Aufgabe ist es, ihr das zu erklaren.
Normalerweise lauft es sehr gut.

Und dann nimmt sie den Hund auf den
Arm. Ich moéchte nicht, dass man mit dem
Hund auf dem Arm hier ankommt. Das
sage ich den Leuten:

«Euer Hund hat Muskeln, er muss
erschnuffeln, was am Boden vor sich geht,
er muss pinkeln, bevor er hineinkommt...,
Ihn auf dem Arm zu halten signalisiert dem
Hund eine Gefahr, dass das, was ihm hier
passieren wird, furchtbar ist».

Ich méchte das nicht: Der Hund gehort auf
den Boden.

Da kommt die Dame wieder gleich an. Also
sage ich:

— Hallo, geht es Ihnen gut? Habe ich Ilhnen
das letzte Mal denn nicht gesagt, dass
es besser ist, den Hund auf dem Boden
zu lassen?

— Ja, ja Sie haben es mir gesagt, aber ich
mache was ich will.

— Das nenne ich nicht Liebe zum eigenen
Hund.

— Erist mein Schatz, mein Liebling, ich
werde sowieso nicht auf Sie héren, ich
mache was ich will.

— Na gut, in meinem Hundesalon mache
ich was ich will, also werde ich |hren
Hund nicht behandeln.

Aber dann drgere ich mich...
Géraldine: Was drgert Sie?

Naja, lass sie jung und dumm sein. Es sind
nicht die verlorenen 40 Euro! Es ist die
Tatsache, dass meine Mitteilung nicht
ankommt...

Ich bin nicht nur eine Hundefriseurin, es ist
ein Paket, ich habe eine beratende Funk-
tion. Wenn ich einen fettleibigen Hund
bekomme, sage ich, «Madame, Sie sollten
das Futter reduzieren».

Das Leben des Hundes, die Rassen, die
jeweiligen Alter und Krankheiten, all das
habe ich im Laufe der Zeit gelernt.

Géraldine: Sie sagten vorhin, Sie hdtten
eine Beeintréichtigung, doch davon sieht
man gar nichts.

Ich bin als Invalidin eingestuft. Nun ja, ich
habe 24 Frakturen. Gestern habe ich mir

beim Sport einen Meniskus gerissen, das
nervt mich!

Mir ging’s grossartig, ich war so stolz:
«Ich habe alles geschafft, ich bin so gut,
so schon, ich bin die Alteste, ich bin die

Beste!»

Einmal zu Hause angekommen, habe ich
geflihlt, wie der Meniskus gelitten hatte.

Ich werde dagegen gewinnen, der Menis-
kus wird mich wohl kaum aufhalten!

Géraldine: Sie kénnen also noch Sport
treiben?

Ja, ich habe eine 15-jéhrige Pause ein-
gelegt. Den Unfall hatte ich ‘85 und im Jahr
2000 bin ich zum Sport zurlickgekehrt.

Géraldine: Wie war es, nach all dieser Zeit
wieder damit anzufangen?

Ich hab wieder angefangen, weil ich hin-
kend mit nach vorne geneigtem Riicken
ging. Ich war es leid, in diesem Zustand zu
verharren und es tat mir lberall weh. Also
habe ich bei den Alten angefangen, ich
war 40 und schloss mich einer Senioren-
gruppe an.

Die Ubungen mit dem Besenstiel, ein
einzelnes Bein heben, das konnte ich gar
nicht! Aber es ist mir klar geworden, dass
ich die Schmerzen des Sports den Schmer-
zen des Nicht-Sports vorziehe. Jetzt
mache ich Steppbrettiibungen, Aerobic,
ich liebe es.

Beim Steppbrett versteht das Gehirn, doch
das Bein schafft nicht alle Bewegungen.
Das ist mir aber egal, ich verwandle alles.

Meine Freundinnen nennen mich «die
Choreografin», sie sagen mir: «Du tust nie
dasselbe, wie der Lehrer».

Naja, das kann ich nicht, also passe ich
mich an.

Géraldine: Dein Kérper hat trotzdem Eini-
ges aufgeholt!

Ja, mit klassischem Tanz habe ich es
auch wieder versucht, aber das ist nicht
moglich.

1979 trete ich der Opéra de Marseille bei,
ich bin siebzehn. Da es fiir die Stlicke im

19




20

Repertoire nicht genligend festangestellte
Ténzer gibt, stellen sie sogenannte
«Gasthorerinnen» ein, um das Ballettkorps
zu vervollstéandigen.

Es gab im Balletkorps etwa zehn diplo-
mierte Tanzerinnen und zehn sog. Gastho-
rerinnen. Wir waren genauso viele, hatten
aber nicht den gleichen Status.

Marion: Warst du wie ein Lehrling des
Ballettkorps?

Wir haben die Stlicke gelernt, wir hatten
Anspruch auf das Training, aber wir wur-
den nicht bezahlt.

Marion: Wurdet ihr iiberhaupt nicht
bezahlt oder hattet ihr einzig eine Gage
fiir die Vorstellungen?

Es waren 50 Franken pro Vorstellung.
Wir hatten den gleichen Status wie die
Statistinnen. Wir haben uns allerdings
Einiges gefallen lassen, wir mussten alles
Mdgliche ertragen. Damals gab es noch
kein #metoo.

Meine Freundin musste sich anhéren: «Das
sind keine Hande, die du da hast, sondern
Kuchenschaufeln». Anderen sagte man:
«Nimm erstmal 10 Kilo ab».

Mir sagte man: «Wie kann man so hésslich
sein, wenn man einen so hiibschen, kleinen
Bruder hat2». Weil mein kleiner Bruder
tanzte und gut aussah. Er war blond und
hatte die Tanzschule der Oper besucht,
wahrend ich nicht.

Esist also kompliziert, mit zwanzig ist das
kompliziert.

Hatte ich Kinder gehabt, ich hatte nicht
gewollt, dass sie tanzen.

Géraldine: Aufgrund dessen, was Sie
durchgemacht haben?

Nein, denn eine Leidenschaft zu haben und
sie nicht leben zu diirfen, das ist zu hart.

Es gibt Einige, die sind irrsinnig begabt, sie
nehmen in der Pubertat 10 Kilo zu und man
wird ihnen sagen: «Nein, es ist nichts mehr

flr dich». Das ist gewaltig.

Einige haben verletzte Kndchel, sie werden
nie in ein Ballettkorps aufgenommen, da
nltzt es nichts, dass sie mit sechs Jahren
angefangen haben.

Gleichzeitig gibt es Einige, die von den
Schulen abgelehnt werden, obwohl sie
gute Chancen hétten es zu schaffen.

Ach, das Tanzen ist zu kompliziert. Wenn
man nur das Wohlergehen anstelle der
Elite anstreben kdnnte.

Esist wie bei Simone Biles, ich verstehe,
dass sie zusammengebrochen ist!

Géraldine: War es, als Sie das Kranken-
haus verliessen, dass Sie beschlossen
haben, Hundefriseurin zu werden?

Ich habe ein Jahr im Krankenhaus ver-
bracht. Als ich rauskam, beschloss ich
Physiotherapeutin zu werden.

Daich ein Jahr lang nur Physiothera-
peutinnen gesehen habe, dachte ich mir:
Super Job!

Ich wollte das in Belgien studieren. Sie
haben mich jedoch abgelehnt, aufgrund
der Behinderung.

Géraldine: Wie haben Sie das damals
aufgenommen?

Ach, ich nehme alles gut auf. Was soll ich
denn tun? Ich bin keine die weint, sich in
die Hose macht und in sich verschliesst.
Zumal es da nicht um Leben und Tod ging.
Ich hab des Todes wegen genug geweint,
ich werde nicht um Dinge weinen, die mir
passieren.

Marion: Wie behandelt man einen Deut-
schen Schdferhund? Was ist fiir ihn die
Pflegebasis?

Nur Bursten und Baden. Aber ich sag’s
dir, du machst, was du willst, doch fiir die
Biihne: Wenn du jemanden triffst, der sein
Tier gut kennt, der dir sagt, dass es die

Beleuchtung, den Applaus und das alles
gut ertragen wird... Aber ein Hund ist kein
Mensch, man kann ihn nicht dazu bringen
Dinge zu akzeptieren. Also, sollte es dir
nicht darum gehen, dich mit einem wahn-
sinnig gewordenen Tier auf einer Bihne
zu befinden... Voila, Hunde haben schnell
Angst, schau, schon wenn es ein Gewitter
gibt.

Ich an deiner Stelle, wiirde einen Hund
mimen. Die Leute hatten keinen Zweifel
daran, dass du einen Hund nachmachst,
auch wenn er nicht da ist. Dann bist du

die Starkste. So wirst du wenigstens das
Tier respektiert haben, verstehst du was
ich meine? Ich denke, es schadet dem Tier,
wenn du eine echte Hundepflege machst.

So oder so, der Besitzer wird es spuren.
Wenn der Hund die Ohren anlegt, den
Schwanz zwischen den Beinen steckt,
drangt ihn nicht, der Hund ist unglticklich.
Wenn der Hund euch feiert, euch Zunei-
gung zeigt, dann ist er gliicklich dort zu
sein. Hunde lieben es zu arbeiten.

Ich bin sehr stolz darauf, einen handwerk-
lichen Beruf zu haben.

Dass es ein Ergebnis bringt, Menschen
zu helfen, freut mich. Das hat sich gut
getroffen.

Ich mache diesen Job nicht, um Geld zu
verdienen, da hatte ich den Job schon
langst gewechselt.

Meine Vision ist, dass der Hund gllicklich
sein muss und das Gute ist, dass es
funktioniert. Die Leute sagen zu mir:
«Das habe ich noch nie gesehen, mein
Hund will wiederkommen».

Marion: Gibt es Hunde, zu denen du eine
besondere Beziehung hast?

Nun ja, diejenigen, die sich weiterentwi-
ckeln, wie er. Der Hund, der Zutrauen ent-
wickelt, bewegt mich. Der beissende Hund,
an den ich nicht herankommen kann, mit
dem ich es nach 6 Terminen schaffe, ohne

Drama ein wenig Zuneigung oder das Pfot-
chen gereicht zu bekommen. Das macht
mich gllicklich. Ich habe meinen Job zu
erledigen, aber sie haben immer noch ihren
Anteil an Intelligenz.

Und dann ist es ein Job, der mich nach

33 Jahren immer noch jeden Tag zum
Lachen bringt. Wenn sich ein Hund, kom-
plett eingeseift auf die Handtlcher wirft
und ich sage: «Warte doch, wir miissen
noch spilen!». Es ist bescheuerter Humor,
aber er bringt mich zum Lachen.

Géraldine: Sie organisieren die Termine
nach den Hunderassen, richtig? Heisst
das, es gibt Rassen oder Charakteren, die
sich nicht vertragen?

Die Charakteren sind mir egal, hauptséach-
lich sind es die Rassen. Ein Cockerspa-
niel nimmt enorm viel Zeit in Anspruch.
Ich werde also nie zwei Cocker pro Tag
einplanen.

Eine Hundepflegefreundin, die mich neu-
lich angerufen hat, meinte:

— Verdammt, ich hatte heute drei Cocker,
ich bin erledigt!

— Aber bist du verriickt, man nimmt keine
drei Cocker am Tag!

— Aberdie Leute, die wollen...

— Aberes sind nicht die Leute, die
entscheiden!

Schon die Pflege der Welpen ist da kom-
pliziert. Er will die Biirste nicht, die Schere
nicht, die Schermaschine schon gar nicht...

Géraldine: Und wie machen Sie das dann?

Nun ja, ich erklére es ihm, ich rede mit ihm.
Ich sage zu ihm: «H®&r zu, das wird dein
ganzes Leben lang so sein». Er sieht mich
dann mit gesenktem Kopf an... «Siehst du?
Ich tu dir nicht weh!»

Die Leute wollen immer zuerst Wahnsinns-
frisuren fur ihre Hunde. Dann geben sie
aber schnell auf und wollen nur noch
kurzes Fell, weil sie nicht selber birsten
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und wir in einer Gegend sind, in der es sehr
heiss ist...

Sie sagen zu mir:

— Aberwenn ich ihn birste, was ist dann
lhre Arbeit?

— Es ist meine Arbeit, aber auch |hre
Pflicht.

— Mein Sohn, erist acht Jahre alt, er hat
mir versprochen, er wiirde den Hund
birsten!

— Madame, lhr Sohn kann noch nicht ein-
mal auf sich selbst aufpassen! Wie soll
er sich um einen Hund kiimmern?

Ach ja, ich kann alle Spriiche kontern!
Marion: Ist dieser Hund jetzt fertig?

Ganz und gar nicht, wie sieht das denn
aus! Der letzte Schliff fehlt. Blirsten, Baden,
Trocknen und Fertigstellen.

Die Leute rufen mich an und sagen:
«Ja hallo, ich méchte einen Termin fiir
Sultan vereinbaren»

Ich sage: «Ha! Der ist gut! Ich habe mindes-
tens flinfzehn Sultanen. Wer sind Sie?»

«Es ist flr Prinzessin». Ach verdammt, ich
habe Millionen von Prinzessinnen!

Marion: Welche Hunderasse machst
du hier?

Das ist ein Shih Tzu! Hier sagen die Leute:
«Hallo, ich moéchte einen Termin fir mei-
nen Chichou vereinbaren.»

«Es ist flirs Scheren meines Chichous.»

Die Leute rufen mich an: «Hallo, ist hier die
Toilettenkabine® (Franzésisch fiir Hundepfiege:
Cabinet de toilettage)

Ich sage ihnen:
«Ja... Sie kdnnen ruhig spllen.»

Géraldine: Wie ist deine Liebe zu Hunden
entstanden?

Hattest du mir gesagt, ich miisse Ameisen
pflegen, ich hatte Ameisen gepflegt. Ich

liebe alle Tiere.

\Wenn ich Fl6he tote, bitte ich sie um
Vergebung.

Ich setze ein Mittel gegen Parasiten ein,
sehe sie sterben und sage: «Entschuldi-
gung Fléhe!»

Wenn ich im Laden eine Kakerlake sehe,
stecke ich sie in ein Papiertuch und lege
sie nach draussen, ich kann keine Kaker-
lake toten.

Heute friih hab ich eine Ratte auf der
Strasse gesehen, ich war gllicklich! «\Wow,
ich habe eine Ratte gesehen!»

Ich flittere Tauben...
Géraldine: War das schon immer so2

Ja. Schon als Kind. Das und das Verschen-
ken von Geld.

Meine Mutter schickte mich Brot kaufen.
Ich kam zurlick, ohne Brot und ohne Geld.
Sie sagte: «Was hast du denn getan?»

«Hab meine Freundin getroffen und ihr
das Geld gegeben». Sie schickte mich also
nicht mehr Brot kaufen.

Ich verbringe mein Leben damit, Geld zu
verschenken. Wenn ich zu viel habe, gerate
ich in Panik und muss es verschenken.

Geéraldine: Was ist das fiir eine Panik?

Zu merken, ich habe Geld, wahrend andere
keines haben.

Ausserdem habe ich so gut gelernt, mit
wenig zu leben, dass ich nicht weiss, was
ich tun soll, wenn ich viel habe.

Viel, das gibt’s nie, aber wenn ich schon
600 Euro flr mich habe, gerate ich in
Panik und frage mich, was ich mit der gan-
zen Kohle bloss anstellen soll!

Als ich an der Opéra de Marseille anfing,
war da ein achtzehnjahriges Madchen,
mit einem goéttlichen Spagat, einem
unglaublich hohen Spann am Fuss und

Uberhaupt..., jedoch an ihrem Kdrperbau
erkannte man sofort, selbst mit achtzehn
schon, dass sie nicht den Korper einer
klassischen Ballett-Ténzerin hatte.

Sie tanzte weil Mama es wollte, aber ihr
war nicht wohl in ihrer Rolle der Tanzerin.

Wir wurden Freundinnen.

Gegenliber der Opéra de Marseille, in

der Rue Francis Davso, wohnte sie in der
flnften Etage. Von dort aus konnte sie uns
morgens alle kommen sehen. Sie schaute
aus dem Fenster und rief:

— Wer gibt heute das Training?
— Esist Pedro!
— Ich schlafe weiter!

Pedro horte es aus seinem Biiro. Wenn sie
dann, um 11 Uhr zur Probe kam und das
Training verpasst hatte, sagte er zu ihr:

«Florence B., ich wiinschte Sie wiirden
nicht weiterschlafen und zum Training
kommen».

Es war ihregal. Sie kam herein, zog die
Spitzenschuhe an und tanzte die Stlicke.
Alles gelang ihr ganz natdirlich. Aber sie
hatte nicht «den passenden Korper».

Es ging ihr mit dieser ganzen Tanz-
geschichte nicht gut und deshalb gingen
wir dann auch zusammen nach Martigues.
Wir haben zusammen ein Fachgeschaft flir
Tanz gegriindet.

Géraldine: Ihr habt das Geschdft also fiir
einige Zeit gefiihrt?

Bis wir den Unfall hatten. Sie starb beim
Unfall.

Géraldine: Wart ihr zusammen als der
Unfall passierte?

Ja, ja. Wir lebten zusammen in Martigues.

Es war Heiligabend, wir wollten meine
Eltern zum Kaffee besuchen und sind
von Martigues nach Carry gefahren, es
sind ungefahr 10 km... Nach dem Kaffee,

wir waren auf dem Riickweg, kam es zum
Aufprall.

Géraldine: So etwas mit einer Freundin zu
erleben, das ist gewaltig.

Es ist das Drama meines Lebens, jeden
Morgen, jeden Abend...

Géraldine: Begleitet Sie diese Geschichte
immerzu?

(Sie zeigt auf ein Foto an der Wand)

Selbstverstandlich, schau doch, sie ist dort
oben mit mir, dort.

Géraldine: So sahen Sie vor dem Unfall
aus?

Das war ein Jahr vor dem Unfall, es war
Weihnachten’84 und wir hatten den Unfall
an Weihnachten’85.

Ich werde immer schuldig sein, ich komm
da nie raus. In einem Punkt sind wir uns
einig: Ich bin nicht morgens aufgestanden
und habe mir gesagt, heute werde ich
einen Autounfall haben und meine Freun-
din téten. Trotzdem ist es geschehen.

Damit werde ich mich niemals abfinden.

Ich habe ein Jahr gebraucht das Sprechen
wieder zu erlernen und zu sagen, was

ich dachte. Es ist geschafft, aber mit
Schmerzen. Ihr Fehlen ist entsetzlich, ganz
entsetzlich.

Géraldine: Heute immer noch?

Ich bin beim Gedanken an eine potenzielle
beste Freundin mit Misstrauen behaftet.
Sollte es darum gehen, jemandem weh zu
tun, ist es mir lieber, jeder bleibt bei sich.

Ich bin sehr unabhangig, mache gerne alles
alleine...

Géraldine: War das schon friiher so2
Ja, aber nach dem Unfall wurde es starker.

Was meine Freundin angeht, ist es ja so,
dass sie wegen mir nicht mehr da ist.
Das ist die Sache.
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Da ist kein Fehlen mehr, stimmt. Da ist
Reue und um Vergebung bitten, jeden Tag.

Géraldine: Um Vergebung bitten, das
heisst, Sie vergeben sich selbst jeden Tag?

Nein, jeden Tag bitte ich sie um Vergebung.
Aber ich weiss nicht, ob sie mir vergeben
hat.

Das werde ich spater sehen.

Géraldine: Wenn Sie sie um Vergebung
bitten, héren Sie keine Antwort?

Ach, nein, nein.

Géraldine: Wie hat Ihr Umfeld Sie bei
alledem unterstiitzt?

Mein Umfeld sehr gut. Mit ihrer Familie, da
ging’s nicht gut.

Als wir das Tanzgeschaft in Martigues
er6ffnet hatten, sagte ihre Mutter immer
wieder: «Zum Gllck hat sie dich kennen-
gelernt». lhre Mutter hatte endlich verstan-
den, dass sie als Tanzerin nicht gliicklich
war, aber sie war froh, dass sie im Tanzbe-
reich blieb. Ich sagte ihr: «Nein, nicht Glick,
Florence hat ihre eigene Arbeit getan».

Nach dem Unfall sprachen die Geschwister
nie wieder mit mir und die Mutter machte
mich am Telefon zunichte.

«Du hast meine Tochter getdtet, du hast
meine Tochter get6tet». Es istimmer noch
schwer.

Sie rief mich im Krankenhaus an. Damals
gab es noch keine Handys, also war es ein
Anruf auf das Festnetz meines Zimmers.

«Sie haben einen Anruf von Frau B.»
Oh... Okay, ich antworte:

— Also, was zum Teufel hast du?

— Nun, ich habe ein paar Briiche, es geht...
(Es waren immerhin 24).

— Naja, im Vergleich zu Florence, die
gestorben ist, hast du dir wahrlich gar
nichts getan.

— Madame B., quélen Sie mich nicht, Sie

wissen dass ich nicht bdse bin, ich hatte
keiner Fliege etwas zuleide getan.

— Hal! Du vergleichst meine Tochter mit
einer Fliege!

So haben wir aufgelegt und das war der
letzte Anruf, den ich von ihr bekommen
habe.

Meine Briider kannten die Briider von
Florence. Sie haben sie besucht: «Nun,
Biche ist eine Hinterbliebene, wir sollten
sie unterstutzen.»

Sie haben nein gesagt.

Ich verstehe sie, sie haben eine 24-jéhrige
Schwester verloren.

Die Mutter, sie hat eine 24-jahrige Tochter
verloren, ich bin die Erste, die sie versteht,
aber es ist nicht einfach. Nichts daran ist
einfach. Weder fir sie, noch fur mich.

Die Mutter ist von «zum Gliick hat sie dich
kennengelernt» zu «warum hat sie dich
bloss kennengelernt2!» libergegangen.

Naja, ich habe verstanden, dass es tat-
sachlich eine entsprechende Mitte gibt.
Man kann die Leute nicht beweihrduchern
und am néchsten Tag sagen, sie seien
abscheulich.

Lasst mir meinen Wert als Mensch mit
seinen Fehlern.

Naturlich muss ich schwachsinnig gefah-
ren sein aber hey, ich fuhr mit 60 km/h, mit
einem neuen Auto, im dritten

Gang, mit fehlendem Gliick. Die Strasse
war glatt.

Ich hatte es vielleicht anders machen
kénnen.

Marion: Es ist nicht dein Fehler, es war
ein Unfall.

Aber doch. Beim Prozess wurde ich der
unbeabsichtigten (Franzésisch fiir fahrldssige)
Tétung bezichtigt. In unbeabsichtigte
Totung steckt unbeabsichtigt aber eben
auch Tétung.

Ich habe jemanden getbtet.

Man darf hier nicht nur auf eine der Seiten
schauen, die Fahrlassige oder die Tétung.
Das Gesetz ist dazu da, zu sagen was ich
getan habe, namlich: eine unbeabsichtigte
Tétung.

Géraldine: Das ist eine iiberaus ausserge-
woéhnliche Erfahrung.

Glicklicherweise...

Géraldine: Mit anderen Worten, darin liegt
vermutlich eine Form von Einsamkeit. Mit
wem teilt man sowas?

Obispo (Pascal Obispo, Franzésischer Pop-
Sénger) hat gerade ein Lied veréffentlicht
«A qui dire qu’on est seul» («Wem soll
man sagen, dass man allein ist»). Ich liebe
diesen Satz. Wenn man allein ist, wem
soll man’s sagen? Wir haben keine Lust es
zu sagen.

Wem werde ich sagen, dass ich allein bin?
Meine Einsamkeit, sie gefallt mir so sehr.

Als wir versuchten, Florences Familie mit-
zuteilen, dass ich allein bin, funktionierte
das nicht.

(Sie reibt sich die Augen)

Es sind Hundehaare, keine Sorge. Friiher
habe ich es geliebt, mich zu schminken,

aber seit ich Hundefriseurin bin, hab ich
stédndig Hundehaare in den Augen.

Marion: Setzt du nie eine Maske auf?

Machst du Witze?¢ Hast du gesehen, was
wir gerade durchlebt haben? Soll ich nach
33 Jahren eine Maske tragen?

Ich kacke Hundehaare, sie sind tberall,
im Mund, in meinen Ohren, in meinem BH,
aber es ist mir egal.

Géraldine: Ich habe mich neulich iiber Ver-
zweigungen im Leben gewundert. Es gibt
natiirlich welche, die wir uns aussuchen
und dann gibt es jene, die zu uns kommen.

Eine Freundin sagte einmal zu mir:
«Vielleicht war das, was dir passiert ist,

ohne dass es dir bewusst ware, eine
Lebensentscheidung».

Ich sagte ihr: «Was du mir da sagst, ist
hart».

Sie sagte: «Weil du in deinem Job als Tanz-
lehrerin nicht zufrieden warst, musste das
aufhéren und durch den Autounfall wurde
es beendet».

Ich sagte zu ihr: «Puh, du erschiitterst
mich».

Es stimmt, dass ich als Tanzlehrerin nicht
zufrieden war, aber den Tod von Florence,
um mein Leben zu dndern, das habe ich
nicht gewollt! Ich glaube, hdtte ich mein
Leben dandern wollen, ich hatte es als eine
Erwachsene alleine hinbekommen, ohne
jemanden zu téten.

Géraldine: Wie schafft man es mit dem,
was einem widerféhrt, zu leben?

Zum Zeitpunkt des Unfalls habe ich
geweint. Aber ich bin nie auf die Idee
gekommen, mit der Bettdecke liber dem
Kopf im Bett zu bleiben und nichts mehr
aus meinem Leben zu machen.

Wenn ich emotionale Trennungen
durchlebt habe, habe ich geweint. Ich
habe Hunde gepflegt und gleichzeitig
geschluchzt, aber ich war froh, herzu-
kommen. Ich habe mir gesagt, jetzt bist
du auf dem Boden des Schwimmbeckens,
du wirst ihn beriihren und danach wieder
nach oben gleiten, es ist nicht schlimm.

Schliesslich bin ich auf den Beinen, ich
habe keinen Rollstuhl mehr, ich kann
gehen.

Als ich wieder in der Lage war, mit den
alten Leuten zu turnen, dachte ich

mir wow, ich kann die Turniibungen des
goldenen Zeitalters!

Ich schaue nicht, was ich nicht mehr habe,
ich schaue, was ich noch habe.

Sicher, Florence ist jeden Morgen da, ich
grisse sie, ich weiss ihren Geburtstag
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noch, den Geburtstag ihrer Mutter, ich
habe noch alles im Kopf! Auch nach 35
Jahren ist das noch mein Alltag.

Ich bin nicht katholisch, ich habe keine
Ahnung, was nach dem Tod passiert. Aber
in meiner komischsten Halluzination frage
ich mich: Wenn ich dort oben ankomme,
was werde ich mir anhéren missen, was
wird sie mir sagen?

Ja, Schuld ist etwas, das ich keinem wiin-
sche. Aber ich habe gemerkt, dass es auch
Leute gibt, die sich Gberhaupt nichts aus
Schuld machen. Leute, die mir sagen: «Ach
komm, mach doch keinen Elefanten dar-
aus». Natlrlich mache ich einen Elefanten
daraus! Man kann nicht sagen, so ist es,
punkt.

Géraldine: Und die Frage des Uberlebens?

Die Leute haben mir erzahlt, dass sie im
besagten Jahr bereits zwei Unfélle gehabt
hatte. «Irgendwie war das ein Aufruf

zum Sterben, sie hat dich eigentlich zum
Sterben benutzt.»

\Xo bitte benutzen Menschen andere, um
zu sterben? Wenn sie hatte sterben wollen,
ware sie allein gestorben!

«Der liebe Gott hat dich auserwahlt». Ach
komm, er soll doch jemand anderen aus-
erwahlen! Siehst du, ich hab alles gehort!

«Gott hat dich als Hand des Schicksals von
Florence bestimmt.»

Ich habe ihn nicht darum gebeten, mich zu
etwas zu bestimmen, er soll mich in Ruhe
lassen! Er kann sich mit seinen dicken
Armen selbst darum kiimmern.

Géraldine: Die Vorstellung vom grossen,
waltenden Schicksal, sie sagt dir nichts.

Tja, nein...

Wie ich dir erzahlt habe, bin ich eines
Morgens aufgestanden, da hatte ich eine
Freundin, einen Job, eine Gesundheit.
Abends, als ich zu Bett ging, da hatte ich
nichts mehr. Nicht einmal mehr meinen

Selbstwert. Da merkst du es, etwas stimmt
nicht mit dieser Geschichte.

Géraldine: Der Selbstwert, kam er irgend-
wann zuriick?

Er musste, ich bin sechzig Jahre alt, ich
habe gelebt, ich habe geliebt, ich habe
gehasst, nur wenig gehasst, ich kann nicht
mehr hassen ... ich kenne mich gut.

Ich weiss, wozu ich fahig bin. Leute, die
ein Uberproportionales Ego haben, storen
mich. Wir wissen nie, was morgen gesche-
hen kann.

In meinem Alter versteift sich der Korper,
die Faltchen kommen, die Haare ... aber
hey, in der Zwischenzeit leben wir. Es gibt
nichts Schoneres.

Géraldine: Ich habe in letzter Zeit, weil ich
46 bin, dariiber nachgedacht, wie ich den
Alterungsprozess als Frau und als Tédnze-
rin fiir mich umgdnglicher gestalten kann.

Das ist das beste Alter, flir mich persénlich
war’s gewiss das beste Alter.

Géraldine: In welchem Sinne?

Ach, in jedem! Ich denke im Sinne der
Schonheit, der Sexualitat... Wenn ich mir
die Fotos anschaue, denke ich verflucht,
warst du mit 45 heiss! Sicherlich habe ich
mich in keinem Alter gemocht, aber wenn
ich mir jetzt die Fotos anschaue, denke ich,
mit 45 war alles verdammt gut!

Géraldine: Das habe ich zur Kenntnis
genommen, also werde ich jetzt lernen die
Gegenwart zu schétzen.

Ein 40-jahriger Friseur hat mir vor zehn
Tagen einen Heiratsantrag gemacht!!
Das glaubt ihr nicht! Ich hab ihm gesagt,
ich kénnte deine Mutter sein!

Marion: Vielleicht aber nur, weil du ihn
nicht mochtest, sonst wdr dabei was Gutes
rausgekommen...

Ein 40-jahriger Kerl, was soll ich mit ihm
machen?

Géraldine: Er weiss vielleicht, was er mit
dir machen will!

Das ist, was er gesagt hat.
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Géraldine: What'’s that you’re doing?

I'm cleaning between the claws because
it’s a spot where there’s a lot of hair. This
region has a lot of spikelets (in Paris they
have a different name) and so, as soon as
there is a gap, the spikelet gets caught in it.

Géraldine: is a spikelet an animal?

No, it’s a coarse grass found in the scrub-
land. You really have to clear it away, check
that there are no abscesses, for example.

Géraldine: But this dog lets you get on
with it, he’s calm

Whereas him...

| could tell you some tales about grooming,
and this dog certainly plays a part. Last
year, the lady came with this dog who was
already an adult. A terrified dog, with its
tail between its legs. She says to me

“l only have bad experiences with groom-
ers, my dog is mean. Every time he bites,
they don’t want him anymore”.

This is what | come across you see... So,
| handled him with kid gloves.

He was baring his teeth, | couldn’t really
touch his paws, but | made him all beauti-
ful anyway. The lady came to pick him up:
she was already crying because he was
beautiful, and the dog naturally came back
to the salon.

She says, “I've never seen that, my dog not
wanting to leave the groomer!”

He gave me lots of snuggles when he left. It
took a year to get him to accept me doing
everything, he’s very sweet.

(She trims the dog's moustache)

My main aim is that it doesn’t stick its
tongue out when I'm cutting.

Géraldine: Is there a grooming method for
every breed of dog?

Strictly speaking there is a specific way
to groom each breed of dog. But then you
adapt it, | don’t do show dogs...

Géraldine: Why not?

If the dog doesn’t win, it’s always the
groomer’s fault, it’'s much easier to say
that!

And then, I'm not in the right area. Here,
cocker spaniels cost 55 euros, it shocks
me every time, it’s a lot! But you go to Aix
en Provence and it’s 85 euros. Cannes, 125
euros! Monaco oh my God! 300 euros! |
have to be reasonable, I'm in Vitrolles, a
working-class town, that’s how | want to
do my job, that’s how | like it. 'm not inter-
ested in competitions.

When a dog comes in, | look at his lifestyle,
the care he’s given and his character. | mix
everything in a box, | shake it up and out
comes the type of grooming required.

If people bring me a dog with a coat full

of knots and they say “l want a beautiful
dog”...I say no, it’s not possible, there is no
equilibrium in our three-way relationship.

Normally this breed is not clipped, but
there is no harm in clipping them. We’re in
aregion where it’s hot, but I'll never clip to
the skin. If people say to me “no, | want it
shorter than that”, I'll tell them they need
to go somewhere else, not to me. | always
leave some hair to protect from the sun.

Géraldine: But then, if we simply brushed
him, without giving him a haircut, how
does it grow?

It doesn’t grow indefinitely... Except for
onerace.

It’s funny your questions are so pertinent!

For example, if you clip a German shepherd
for an injection or something, it’s going to
grow back like a “German shepherd”.

Only poodles grow indefinitely, you see
poodles with locks and everything when
they are in a terrible state.

Géraldine: So, you studied at school for
this?

Anyone can be a groomer. You don’t need
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adiploma. If you want to open a grooming
business tomorrow, you can. Now when
the dogs arrive, if you don’t know what to
do, you’re in trouble.

33 years ago, they said: “soon there will

be a diploma”, and 33 years later there still
isn’t one. So, to learn grooming there aren’t
101 solutions, you have to go to a salon
and be an apprentice.

| was lucky enough to find a grooming
school. It was in the countryside and for a
small fee people brought their dogs to us
knowing that we were students. But it was
an opportunity, | spent 6 months there and
learned alot.

After five years of grooming, you get to see
all kinds of dogs, so from that moment on,
you’re fine.

Géraldine: How did you come up with the
idea of grooming?

| saw an advert in the paper for “becoming
a groomer”.

After a car accident | wasn’t able to dance.
But still, I’'m 26 years old, | know | have to
earn aliving, | don’t want to be dependent
on a parent or a husband. I’'m quite inde-
pendent, so there you go.

When | took the assessment at Cotorep
(France’s technical Commission for Orientation
and vocational conversion) because I’'m dis-
abled, they told me | could be a chartered
accountant. Fine, but frankly I... It’s true
that | like numbers, but to become a char-
tered accountant from here. No thanks.

So, | looked at the classified ads in the
newspaper, to become a salesperson, or a
cashier at Carrefour, whatever... And | learn
that “groomer” was for shampooing dogs.

And as | was already pretty uncivilised,

| didn’t feel like talking, even less after the
accident, | said to myself, dogs are fine,
that’s great.

And | was right because it is good. The
only thing that annoys me about this job is

the dog owners, never the dogs.

At 11 o’clock | had a dog, and the lady came
and went.

She arrived with her dog on her lap in the
car, and that’s something | can’t stand. If
there’s a car accident, the dog will die for
sure. It will be crushed between the airbag
and the owner. Nothing will happen to the
lady, but the dog will die.

My role is to explain this. In general, it goes
very well.

And then she carries the dog in, and | don’t
want anyone coming in with their dog in
their arms. That’s what | tell people:

“Your dog has muscles, he has to sniff at
what’s on the ground, he has to pee before
coming in... If you have it in your arms,
you’re implying that it’s dangerous, that
something horrible is going to happen.”

| don’t want that at all, so dogs should be
on the ground.

She came back and exactly the same thing
happened. So, | said to her:

— Hello, how are you? Didn’t | tell you
last time that dogs are better off on the
ground?

— Yes, yes, you told me, but | can do what
| want.

— I don’t call that loving your dog.

— | can pamper my dog as | wish, anyway
I’'m not listening to you, | can do exactly
what | want.

— Well, with my grooming | do what | want,
so l won’t groom your dog.

But then | get upset...
Géraldine: What do you get upset about?

Well, that she’s young and stupid. Not
because | lost 40 euros! More that my
message just isn’t getting through...

I’'m not just a groomer, there’s everything
else that goes with it, | have an advisory

role. If  have an obese dog, | tell them, you
must reduce the portions.

| learnt all about the life, span of dogs,
breeds, ages and ilinesses as | went along.

Géraldine: Earlier you said that you were
disabled, but now there’s nothing to see.

I’m on disability. Well, | have 24 fractures.
Yesterday, | tore a meniscus at the gym. It’s
so annoying!

| felt really great, | was so proud, “I've done
everything right, 'm so good, so beautiful,
I'm the oldest, I’'m the best!”

But once | got home, | felt that the menis-
cus had taken a beating. But | will get the
better of it, the meniscus won’t stop me!

Géraldine: So, you can still do sport?

Yes, well, | took a 15-year break, | had the
accident in ‘85, and | started to do sport
again in 2000.

Geraldine: What was it like to return after
all this time?2

| started again because | was walking with
alimp and my back was bent forward. |
was fed up with being like that and | had
pain all over my body. So, | took it up again
with old people, | was 40 years old, and |
joined a senior citizens group.

Exercises with a broomstick, lifting one
leg at a time, | couldn’t even do that! But |
realised that the pain of sport was better
than the pain of not doing sport. Now | do
step aerobics and | love it.

In step aerobics, my brain understands
but my legs can’t do everything. But | don’t
care, | adapt everything.

My girlfriends call me “the choreographer”
because as they say, “you never do the
same as the teacher”.

Well yes, but | can’t, so | adapt it.

Géraldine: Your body has recovered all
the same!

Yes, | tried ballet again afterwards, but it’s
impossible.

In 1979 | joined the Opéra de Marseille,

| was seventeen years old. As there were
not enough regular dancers to dance the
pieces in the repertoire, they hired what

were called “auditrices” to complete the

corps de ballet.

There were about ten dancers in the corps
de ballet and about ten auditrices - there
we as many of us, but we didn’t have the
same status.

Marion: You were like apprentice corps de
ballet?

We learned the ballets, we were entitled to
classes, but we weren’t paid.

Marion: Were you not paid at all, or did
you still get a fee for the shows?

It was 50 francs per performance. We had
the same status as extras. But we were
treated like crap; we were called every
name under the sun. At the time there was
no #metoo.

To my girlfriend they used to say: «you
don’t have hands, you have shovels». To
some others it was: «go and lose 10 kilos».

To me it was: “How can you be so ugly with
such a handsome little brother2” Because
my little brother was a dancer, and he

was handsome. He was blond and he had
been to the Opera dance school, whereas

| hadn’t.

So, it’s complicated, at twenty it’s
complicated.

If 'd had children, | wouldn’t have wanted
them to dance.

Géraldine: Following what you
experienced?

No, because if you have a passion and you
can’t follow that dream, it’s just too hard.

Some are incredibly talented and at
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puberty, they put on 10 kilos, and they get
told, “no, it’s not for you”, it’s harsh.

Some of them will have damaged ankles,
they won’t be accepted into a corps

de ballet, even though they lived and
breathed it from the age of six...

Some of them will be turned down by
conservatoires when they are in fact capa-
ble of it.

Oh, dancing is too complicated. Maybe
you shouldn’t aim for the top, you should
aim for achieving well-being.

It’s like Simone Biles, | understand why she
cracked up!

Géraldine: Did you decide to become a
groomer after coming out of hospital?

| spent a year in hospital, and when
| got out, | decided to become a
physiotherapist.

Because all | saw was physiotherapists
forayear and | thought, what an excellent
job!

| wanted to go to university in Belgium.
But they turned me down because | was
disabled.

Géraldine: How did you take it at the time?

| take everything well. What else can | do?
I’'m not the kind of person who’s going to
wallow in it. Especially since it’s not that
big a deal. I've cried enough about death.
I'm not going to cry about things that
happen to me.

Marion: How do you look after a German
Shepherd? What is the basic care?

It’s just brushing and bathing. But let me
tell you... after that you can do what you
want, but for dog shows, if you come
across someone who knows his animal
well, who tells you that he’ll be able to han-
dle the lights, the applause and everything

else...A dog is not a human being, you can’t
make him accept things. So, you might end
up with a crazy animal on stage... Well, we
know, dogs get frightened quickly, look at
what happens when there’s a storm.

I'd be you, | would mime a grooming
session in a way that people will have no
doubt that you're pretending to be groom-
ing adog, even if the dog is not there. If
you manage it this way, you’ll be great. And
at least you will respect the animal, you
know what | mean? | think it’s detrimental
to the animal if you really groom a dog.

Anyway, the owner will feel it. If the dog
has his ears down, his tail between its legs,
don’t overdo it, it means that the dog is
unhappy. Now if the dog is lapping it up,
on the contrary, it means that the dog is
happy to be there, dogs love to work.

I’'m very proud to have a manual job.

I’'m delighted with the outcome, helping
people. | fell on my feet really.

| don’t do this job to earn money, other-
wise | would have changed jobs long ago.

My vision is that the dog should be happy.
What'’s good is that it works, people tell
me, “I've never seen anything like it, my
dog wants to come back”.

Marion: Are there any dogs you have a
special relationship with?

Well, those who develops, you see, like
him. Any dog that develops in terms of
friendliness moves me. A dog who bites,
who | can’t approach and from whom 6
grooms later | manage to get a little lick
or hold a paw, without it being a drama,
which makes me so happy. | have my job
to do but they still have their share of
intelligence.

And it’s a job that makes me laugh every
day after 33 years. | say to adog who is
full of soap and who throws himself on the
towels, “but wait, let’s rinse you off first”,

it’s stupid humour but it makes me laugh.

Géraldine: So, do you organise the
appointments according to the dogs that
are coming? | mean, are there any breeds
or characteristics that don’t mix?

| don’t care about the characters, it’s the
breeds that matter. A cocker spaniel takes
up a lot of my time, I'll never do two cocker
spaniels on the same day.

My grooming friend called me the other
day, she said:

— Bloody hell! I've had three cocker
spaniels in one day, I'm exhausted!

— But you’re crazy, | wouldn’t do three
cocker spaniels in one day!

— But people want...
— But it’s not the people who decide!

Even grooming puppies is complicated
because they don’t like brushes, scissors,
the clippers...

Géraldine: So, what do you do then?

Well, | explain to them, I talk to them. | say,
“listen, you have to, it’ll be like this all your
life”, they look at me with their head cocked
like this... “Look! I'm not hurting you!”

At first, people want dogs with dramatic
cuts and they quickly abandon the idea
and then want the coat very short, because
they don’t brush it and this region is very
hot...

They say to me:
— But if | brush it, what’s your job then?
— That’s my job, but it’s your duty.

— It's my son, he’s eight years old, he
promised me he would brush the dog!

— Madam, your son is not even capable of
looking after himself! You want him to
look after a dog?

Oh yeah, I've found a way around
everything!

Marion: Is this dog finished?

No, it looks like goodness knows what!
You must do the finishing touches. There’s
brushing, bathing, drying and finishing.

People call me, “Yes, I'd like to make an
appointment for Sultan.”

| say, “that’s fine, but have at least fifteen
Sultans. Who are you?”

“It’s for Princess”. “Oh fuck, I've got a mil-
lion Princesses!”

Marion: What kind of dog are you doing
here?

It’s a Shih Tzu! Here people say, “Hello,
I’d like to make an appointment for my
chichou.”

“It’s to clip my chichou.”

People call me and say, “Hello, is this the
toilet salon?” (Grooming salon in French:
cabinet de toilettage). | tell them “Yes... go
on and flush it”

Géraldine: How did your love of dogs
come about?

If you said to me, you must groom ants,
I would groom ants. | love all animals.

When | kill fleas, | ask for their forgiveness.

When | use an anti-parasitic spray and
| see them die | say “sorry fleas!”

When | see a cockroach in the shop,
| catch it in kitchen roll and put it outside,
| can’t kill a cockroach.

This morning | saw a rat in the street, | was
delighted! “Wow | saw a rat!”

| feed pigeons...

Géraldine: Have you always been like
that?

Yeah, | have. Since | was a kid. That and
giving my money to others.

My mother used to send me out to buy
bread, and I'd come back with no bread
and no money. She’d say to me, “What
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have you been doing?”

“I met my friend. | gave her the money.”
So, she didn’t send me out to buy bread
anymore.

| spend my life giving away money. When |
have too much, | panic. | must give it away.

Géraldine: What’s the panic?
Having it when there are others who don’t.

I've learnt so well how to live with very
little, so | don’t know what to do when
| have a lot.

There’s no such thing as a lot, but if I've
got 600 euros for myself, | panic, | say to
myself, “what am | going to do with my
money?”

When | arrived at the Opéra de Marseille,
there was a young girl of eighteen, with a
tremendous turnout, a breath-taking kick
and everything, but with a body shape
where you can see straight away, even at
eighteen, that she doesn’t have the body of
aclassical dancer.

She had done dance because her mother
wanted her to do it, but she was not com-
fortable in her role as a dancer.

\We became friends.

There was the Opéra de Marseille, and
perpendicular to it, the rue Francis Davso,
and she lived there on the 5" floor. From
there she could see us arriving in the morn-
ing. She would stand at the window and
say:

— Who's giving the class?
— It’s Pedro!
— I'm going back to sleep!

Pedro would hear her from his office. And
so, when she arrived at rehearsals at 11
o’clock and missed the class, he would say
to her:

“Florence B., I'd like you not to go back to

sleep and to come to class.”

She didn’t care, she came, she put on her
pointe shoes and did the ballets. It all
flowed. But she didn’t have the ‘look’.

So, she didn’t feel good about being
adancer and that’s why we went to
Martigues together. We set up a dance
shop together.

Géraldine: So, you ran the shop fora
while?

Until we had the accident. She died in the
accident.

Géraldine: You were in the accident
together?

Yes, yes. We lived together in Martigues.

It was the day before Christmas, we went
to say hello to my parents, we drove from
Martigues to Carry, that’s about 10 km...
We went to have coffee, and on the way
back we had a crash.

Géraldine: To go through that with your
girlfriend is terrible.

It’s the tragedy of my life, it goes through
my mind every morning and every
evening...

Géraldine: Is it on your mind all the time?

Yes, all the time, besides, look at her up
there, with me, there.

(She points at a picture on the wall)

Geraldine: You must have looked like that
before the accident?

That’s a year before the accident,
Christmas ‘84 and we had the accident
Christmas ‘85.

I'll always be guilty. | can’t get that out of
my mind. | didn’t get up in the morning and
say, “I'm going to have a car accident, I'm
going to kill my girlfriend.” 'm in agree-
ment. Nonetheless that is what happened.

| can’t fix it.

It took me a year to learn to speak again
and say what was on my mind. | did it, but
it was painful. And her absence is atro-
cious, of course it is atrocious.

Géraldine: Even now?

I’'m very suspicious of anything that
involves a best friend, because if it’s going
to hurt them, I'd rather they stayed where
they are.

I’'m very independent, | like to do every-
thing by myself...

Géraldine: Was it like that before?
Yes, but even more so after the accident.

With regards to her, there’s the fact that
she’s no longer here because of me.

There’s no longer such a big hole, that’s
true. There’s contrition. Forgiveness every
day.

Géraldine: Forgiveness, you mean, you
forgive yourself every day?

No, every day | ask for her forgiveness.
But | don’t know if she has forgiven me.

I’ll find out later.

Géraldine: When you ask for her for-
giveness you don’t necessarily hear an
answer?

Well, no. Well, no.

Géraldine: How did your entourage
support you through this?

Very well, they were incredibly good. But it
didn’t work with her family.

When we opened the dance shop in
Martigues, her mother kept saying
“lucky she met you”. | said to her “no, not
fortunately, Florence did it all herself”.
Her mother had finally understood that
Florence was not happy as a dancer, but
she was happy that she was staying in
the dance world.

But from the moment the accident
happened, the siblings never spoke to me

again, and the mother dressed me down on
the phone.

“You killed my daughter. You killed my
daughter”. It’s always complicated.

She called me at the hospital. At the time
there were no mobile phones. So, there
was a phone in the room.

“You have a phone call from Mrs B.”. OK,
I'll take it:

— So, what’s wrong with you?

— Well, 've got a few fractures, it's OK...
(for the record | had 24).

— Well, it’s nothing in comparison to
Florence who died, that’s for sure.

— Mrs B.,don’t blame me, you know I'm
not mean, I'd never hurt a fly.

— You’re comparing my daughter to a fly!

So, we hung up like that, and that was the
last call | had from her.

My brothers also knew Florence’s broth-
ers. And they went to see them, “well now
there’s Biche, we must support her.”

They said no.

| do understand them, they lost a 24-year-
old sister.

She lost a 24-year-old daughter, I'm the
first to understand that, but it’s not easy.
There’s nothing easy about it. Neither for
them, nor for me.

But it’s true that the mother went from
“fortunately my daughter knew you” to
“but why did she know you?”

Well, no, I've realised that there’s a middle
ground. You can’t praise people like that
and then say the next day that they’re the
worst.

I’'m a human being with flaws like everyone
else.

Of course, | must have done something
stupid when | was driving, but | was doing
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60 km/h with a new car, in third gear, and
the road was slippery.

Maybe | could have done something
different.

Marion: It’s not your fault it was an
accident.

It was. At the trial, | was accused of
(involuntary) manslaughter. In involuntary
manslaughter, there is involuntary, it’s true,
but there is also manslaughter.

| killed someone.

That’s it. Don’t just look at the involuntary
side, don’t just look at the «involuntary
manslaughter» side either. The law is there
to say what | did, namely: manslaughter.

Géraldine: It’s a pretty unique experience.
Fortunately...

Géraldine: | mean, perhaps there is some
kind of solitude in it. Who do we share it
with2

Obispo (Pascal Obispo, French pop singer) has
just released a song, “A qui dire qu’on est
seul”. | love that line. As we’re alone, who
can we tell?2 We don’t want to say it.

Who am | going to tell that 'm alone? But
then, | like my solitude so much.

When we tried to tell Florence’s family that
| was alone, it didn’t work.

(She rubs her eyes)

It’s the dog hair, don’t worry. | used to love
wearing make-up, but since I've been a
groomer... we get dog hair in our eyes all
the time.

Marion: You never wear a mask?

Are you kidding? You know what we just
went through? Do you want me to wear a
mask for 33 years?

| poop dog hair, | get it everywhere, in my
mouth, in my ears, in my bra, but | don’t
care.

Géraldine: | was recently wondering about
crossroads in life. There are of course
crossroads we choose and then there are
crossroads that happen to us.

| have a girlfriend who told me, “Maybe
what happened to you, without being
aware of it, was a life choice”.

I told her, “It’s hard to believe what you’re
saying.”

She said to me, “because you didn’t like
your job as a dance teacher, so you had
to stop that, and you stopped it with a car
accident”.

| said to her, “OMG, you’re troubling me”.

It’s true that my job as a dance teacher
wasn’t great for me, but | didn’t want
Florence to die so | could change my life!

| think that if | had wanted to change my
life, | would have done it on my own, with-
out having to kill anyone.

Géraldine: But how do you live with what
happened to you?

When the accident happened, | cried. But |
never said to myself, “I'm going to lie down
with the duvet over my head and I'm not
doing anything else with my life”.

When I've had relationship breakdowns,
I’'ve cried. | cried while grooming, but | still
came willingly. And | say to myself, “now
you’re at the bottom of the pool, you’re
going to hit it and you’re going to come
back up, it’s no big deal”.

Finally, ’'m back on my feet, | don’t have a
wheelchair anymore, I’'m walking.

When | was able to start doing gymnastics
again with older people, | thought wow,
| can do senior gymnastics!

| don’t look at what | no longer have, | look
at what | still do have.

But then, every morning, Florence is there,
| say hello to her, | still know her birthday,
her mother’s birthday, | still have every-
thing in my head! Even 35 years later it’s

still part of my everyday life.

I’'m not Catholic, | don’t know what hap-
pens after death. But when my brain really
runs away with me, | say to myself, what
the fuck am | going to hear when | get up
there, what’s she going to say to me?

Yes, guilt is something | wouldn’t wish

on anyone. But then | noticed that there
are people who are not bogged down by
guilt at all. People who say to me, “Wait a
minute, don’t let it get to you”. Of course,
it’s going to get to me! You can’t say “that’s
just the way it is, these things happen.”

Geraldine: And the survivor issue?

People have told me, that she had already
had two accidents that year. “Somehow

it was a call to die, in fact she used you to
die.”

But people do not use other people to die!
If she had wanted to die, she would have
died by herself!

“The good Lord chose you.” But wait, let
him choose someone else! You see, I've
heard it all!

“God chose you to be the arm of fate for
Florence.”

But | didn’t ask Him to choose me, please
can He leave me alone! He can just take
responsibility with his big arms.

Géraldine: The idea of destiny choosing,
that doesn’t tell you anything.

Well, no...

As | said, | woke up one morning, | had a
girlfriend, a job and my health and when
| went to bed that night, | had nothing.
| didn’t even have any self-esteem. So,
there you go, the story doesn’t add up.

Géraldine: And has your self-esteem come
back?

It had to. I’'m sixty years old, I've lived,
loved, hated, well not much, | can’t hate
anymore... | know myself fairly well. | know

what I’'m capable of. But people with a
huge ego bother me, you never know
what’s going to happen tomorrow.

At my age, my body is stiff, | have wrinkles,
my hair is... but in the meantime, it means
we're alive. There’s nothing more beautiful
than that.

Géraldine: I've been thinking lately,
because ’'m 46, about how to deal with
growing old as a woman and as a dancer.

It’s the most beautiful age, well for me
personally, it was the most beautiful age.

Géraldine: In what sense?

Everything! | think from the point of view
of beauty, sexuality... When | see the pho-
tos, | say to myself, damn, you were hot at
45! So, it’s true that | never liked myself
at any age, but when | look at the photos,
| say to myself, damn, 45 was so good!

Geraldine: I've realised that, so now
I'm going to learn how to appreciate the
present moment.

My 40-year-old hairdresser proposed to
me ten days ago! You have no idea! | told
him that | was old enough to be his mother!

Marion: Maybe just because you didn’t
love him, otherwise it would be fine...

A 40-year-old guy, what do you want me
to do with him?

Géraldine: Maybe he’ll know what to do
with you!

That’s what he told me.
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