
How to be a good host,
and how to be a good guest ?

Entretien avec Adina Secretan

so far° : Adina, en se penchant attentivement sur ton parcours, il 
est possible de distinguer plusieurs entrées dans des domaines dis-
tincts. Pourrais-tu nous décrire en quelques mots ton cursus jusqu’à 
aujourd’hui et définir de quelle manière ses différents choix peuvent 
interagir ensemble ?

Adina Secretan : J’ai eu un parcours de formation qui s’est modelé, dès 
le début, dans un croisement permanent entre la danse, le théâtre, et une 
approche plus académique. Il y a dix ans, quand je suis sortie de l’univer-
sité, j’ai été confrontée à un petit moment de « croisées des chemins ». 
J’avais des ouvertures pour postuler à un doctorat en philosophie analy-
tique (c’est une philosophie qui, en tout cas à l’époque, gagnait beaucoup 
de terrain en suisse romande, et qui est, pour le dire un peu vite, une phi-
losophie volontiers ignorante des questions sociales et politiques). Cela 
m’intéressait, mais il y avait aussi une résistance intérieure assez forte, 
et l’impression que probablement ça n’allait pas être vraiment le bon 
lieu. En même temps, je commençais à avoir des propositions qui pro-
fessionnalisaient ce parcours dans la danse et le théâtre, entamé depuis 
l’enfance. Mais je ne savais pas trop où cela pouvait me mener… après 
tout, je n’avais pas de formation de comédienne, et je n’étais de loin pas 
une danseuse légendaire…

 Petit à petit, ces sensations de fragmentation et de choix à faire 
entre les domaines se sont estompées, et les différentes disciplines ont 
au contraire commencé à faire corps, à se répondre, à se parler. Les pre-
miers projets étaient « de danse », mais impliquant plutôt des comédiens, 
et nourris aussi d’une approche plus théorique, et d’une manière de tra-
vailler les références, ou la dramaturgie, qui profitaient aussi du bagage 
académique.

 En un sens, la création scénique s’est révélée le meilleur moteur 
pour continuer à lire, pour rencontrer des gens d’autres domaines, ou 
enquêter dans des territoires inconnus pour moi.
À vrai dire, je ne suis pas très autonome, pour la pensée, - et pour la vie 
en général d’ailleurs… Je ne sais pas être curieuse pour être curieuse. Si 
on me met dans une librairie pour y flâner out of the blue, je suis complè-
tement perdue.

 Dès les premières créations scéniques, cette pluridisciplinarité 
s’en est ressentie dans le travail. Les soutiens à la culture – comme c’est 
le cas pour bon nombre d’autres personnes évoluant dans les arts scé-
niques contemporains – ont eu parfois quelque peine à pouvoir situer ces 
projets quelque part.
Finalement, être parfois confrontée à cette nécessité de définition m’a 
aussi aidée à réfléchir à mon propre travail.
Il y a quelques saisons, j’en suis arrivée à la conclusion que si les projets 
de la compagnie restaient souvent indéterminés – ou qu’ils naviguaient, 
de façon disons assez décomplexée, entre théâtre, danse, écriture, « ins-
tallation dramaturgique », ou alors rien de tout cela exactement – ils 
étaient cependant tous, systématiquement, ancrés dans une approche 
qui privilégie, avant tout, l’espace. L’espace environnant, l’espace donné. 
L’espace à écouter. À occuper. Et, finalement, à se réapproprier.

 Les premières pièces rejouaient toutes, à leur manière, des motifs 
hyper simples. Une communauté débarque dans un espace, et l’explore. 
Puis, littéralement, elle trouve des combines pour se frayer un chemin sur 
scène… Un comédien et metteur en scène bien plus âgé que moi était 
venu voir une de mes premières pièces. Je ne crois pas que le travail lui 
a plu du tout par ailleurs… mais il m’avait fait un retour qui me revient 
en mémoire très régulièrement, et que j’aime beaucoup en fait : il m’avait 
dit, « toi, tu fais une espèce de théâtre précambrien ! »

so far° : Pour les deux prochaines années, tu vas être l’artiste as-
sociée du far°. Peux-tu contextualiser à quel moment de ta carrière 
cette proposition intervient-elle, et quelles sont les raisons qui t’ont 
poussé à accepter cette invitation ?

AS : En dehors des projets signés par ma compagnie, je poursuis éga-
lement des activités de dramaturge, d’assistante ou d’interprète pour 



d’autres artistes, et d’autres compagnies. Si ces engagements parallèles 
ont l’immense avantage de pousser chaque fois vers d’autres terrains, 
dans d’autres familles artistiques, et de permettre de se ressourcer à 
d’autres pratiques, il n’en est pas moins que, très prosaïquement, en 
ajoutant à cela les projets de la compagnie, et les projets collectifs que je 
co-signe avec d’autres, les saisons sont bien remplies…
Il en découle alors aussi, depuis quelques années maintenant, une ap-
proche qui privilégie, un peu malgré moi, l’efficacité de production, la 
rapidité au travail, et la segmentation des tâches. Il y a une sorte de 
progressive inflation du « tout managérial », dans cette façon de travail-
ler. Et cette hyperproductivité a pour conséquence, par moments, de me 
donner l’impression d’une certaine perte de sens, ou de profondeur. Voire 
de reproduire, involontairement, des schémas de travail relevant plus de 
la culture marchande et de l’entrepreneuriat, que de l’art à proprement 
parler…
 Le partenariat avec le far° en tant qu’artiste associée a la grande 
qualité d’être une invitation découlant d’une précédente expérience com-
mune, menée à l’édition 2 016. C’est donc une invitation ancrée dans un 
précédent « vécu » commun, artistique, et humain. De fait, la proposition 
ne vient pas de nulle part, et elle porte déjà en elle toute une série de 
savoirs partagés : une certaine manière de dialoguer, une succession de 
sujets abordés ensemble, des questions similaires, des personnes rencon-
trées en même temps.

 Pour moi, ce partenariat est donc aussi une invitation à prendre 
le temps, ensemble. Pour un artiste indépendant, être invité par un lieu 
et une équipe de programmation à dépasser la seule possibilité de se 
produire durant quelques dates, mais plutôt d’entrer dans une relation 
d’accompagnement, c’est loin d’être anodin.
Pour utiliser des grands mots, c’est la possibilité en quelque sorte, peut-
être, de sortir d’une économie de la production, pour entrer un peu plus 
dans une écologie de la création… Et probablement, c’est ce dont pas 
mal d’artistes – mais aussi pas mal de gens qui font d’autres choses de 
leur vie – portés par le courant un peu frénétique des déplacements, des 
nécessités financières, de la performance au labeur, de la flexibilité et des 
contrats successifs, ont besoin aujourd’hui… En tout cas, c’est ce dont j’ai 
besoin moi aujourd’hui !

 Prendre le temps. Penser, agir et travailler au travers d’une ap-
proche globale, une approche qui a le temps de baigner dans un en-
vironnement donné, et de co-exister avec lui, plutôt qu’immédiatement 
chercher à agir sur lui. Prendre le temps de délimiter des périmètres 
éphémères, et s’y enraciner pour un moment. Habiter un festival, sur 
deux éditions. Au fond, étymologiquement, l’écologie, c’est la science de 
la maison…

so far° : Comment envisages-tu ce compagnonnage, quelle(s) re-
cherche(s) comptes-tu développer ? Plus globalement, quelles se-
raient tes envies ou tes attentes ?

AS : Depuis trois ans environ, je vis une période très stimulante vis-à-
vis de mes propres projets, c’est-à-dire que je n’ai plus l’impression de 
produire une création après l’autre, mais plutôt que chaque projet est 
sous-tendu par une seule et même recherche, avec des ramifications mul-
tiples. Des rencontres et des nouveaux partenariats émergent, qui sont 
chaque fois en continuité avec les thématiques des projets précédents (le 
partage de l’espace, la répartition des pouvoirs et contre-pouvoirs dans 
l’espace urbain, la richesse phénoménologique de l’espace environnant, 
la poétique de l’espace…)

 Ce compagnonnage s’inscrit pour moi lui aussi dans ce même 
mouvement : la rencontre avec le far° s’est construite au travers d’envies 
communes, telles que trouver des modalités de rencontre avec ceux qui 
sont logés, littéralement, sous terre, dans notre canton. Après des dé-
marches, permettant de découvrir des contextes humains et juridiques, 
permettant de déconstruire – de manière plus ou moins durable ou éphé-
mère – des phénomènes de ségrégation, permettant de dénoncer, aussi, 
des situations, une question simple se pose à présent pour les éditions 
à venir : comment, maintenant, construire ? Ça n’a rien d’original à dire 
malheureusement, mais j’ai l’impression – comme beaucoup d’autres 
personnes je crois – que nous vivons une période de sidération, assez 
inédite, en tout cas inédite en Europe centrale depuis la seconde guerre 
mondiale. Les dernières élections de l’autre côté de l’Atlantique ont pa-
rachevé le dessin de ce mouvement clivant : d’un côté, certains jubilent, 
mais de l’autre, tant de gens, dont je fais partie, se retrouvent nez à nez 
avec une question désarmante : et maintenant, on fait quoi ?



 L’équipe du far° a choisi, comme d’autres personnes et d’autres 
associations – mais, à mon sens, comme encore assez peu de lieux de 
culture institutionnels en Suisse romande – de tenter de sortir de la sidé-
ration. Et d’en sortir, il me semble, avec beaucoup d’énergie, mais aussi 
avec modestie… Sans romantisme, et sans forcément avoir besoin de 
sortir les grands chevaux de « l’art engagé ». Ni, d’ailleurs, en ayant be-
soin de rendre cet engagement immédiatement entièrement visible et 
palpable pour des publics. Mais plus simplement, en avançant immé-
diatement au travers de rencontres interpersonnelles, en cherchant du 
concret, à petite échelle, et en faisant le pari d’actions communes qui dif-
fusent, peu à peu, par cercles concentriques, un espace du changement 
possible, au sein d’une ville ou d’une région.

 C’est d’après moi, actuellement, la meilleure démarche possible. 
Et sur un plan plus personnel, après PLACE – ma dernière pièce en date 
– qui use de l’efficacité du « coup de gueule », et d’une sorte de mise en 
spectacle assez cruelle de l’engagement, (ou d’une mise en scène de ses 
contradictions), cela me fait du bien d’entrer dans une nouvelle phase, 
une phase de collectifs ou de compagnonnage, où je ne tiendrais pas 
la culotte de la parole engagée… et où, en parallèle à ce spectacle qui 
continue à tourner, je ne théâtraliserais pas le militantisme.
Le far° a déjà fait un bon bout de chemin sur ces questions-là, et conti-
nue ce chemin depuis. Je pense que je pourrai apprendre de lui, et avec 
lui, pour développer des modalités, vers un engagement artistique et hu-
main, des modalités concrètes, fines, et pas systématiquement agres-
sives (ce qui n’est pas évident pour moi… il y a souvent une colère, eu 
égard aux situations légales et sociales rencontrées, à placer ma foi elle 
aussi quelque part, d’une manière ou d’une autre),

 La saison précédente, le contexte dans lequel le far° m’avait pro-
posé d’intervenir m’avait déjà amenée à proposer quelque chose qui ne 
s’inscrivait pas dans le champ de la représentation ou du spectaculaire, 
mais dans celui du lieu (en l’occurrence, on avait ouvert une buvette).
Dans ce type de démarche, le geste de mise en scène, et la signature 
identitaire d’un artiste, semblent s’effacer. Pourtant, en un sens, il s’agit 
du geste de mise en scène le plus basique en soi : ouvrir un espace, qui 
crée des conditions de possibilité. Le geste artistique s’arrête là. Il s’ar-
rête là où commence une possible appropriation du lieu par des gens, où 

se créent des relations et des usages divers, où le lieu sert alors simple-
ment de support et de périmètre, pour des relations et des actions, pour 
une circulation de savoirs ou d’informations aussi, qui dépassent alors la 
maîtrise dramaturgique de la compagnie.
Pour ce compagnonnage, j’ai envie de poursuivre cette recherche autour 
du lieu, comme geste de création. Et me coltiner alors à toutes ces ques-
tions paradoxales, et problématiques, que l’architecture et l’urbanisme, 
mais aussi la médiation culturelle, connaissent bien… au fond, que peut 
bien vouloir dire ce geste bienveillant, mais somme toute assez bête, voire 
dangereux parfois, de chercher à « faciliter l’appropriation par et pour 
autrui ? »

so far° : Plus concrètement, que vas-tu entreprendre pour le festival 
far° l’été prochain ?

 En l’état actuel du projet, il s’agit de proposer un lieu ouvert tous les 
jours, durant toute la journée, pendant le festival. Ce lieu permettra, d’une 
part, de remobiliser une expérience faite par le far° durant toute la sai-
son précédente, où des artistes étaient invités à proposer des workshops, 
avec des habitants de Nyon et des personnes insérées dans le système 
asile, hébergées dans les bunkers de l’EVAM (établissement vaudois d’ac-
cueil des migrants). Une série d’artistes programmés durant le festival 
seront invités à proposer des workshops ponctuels, cette fois également 
accessibles aux festivaliers intéressés. Possiblement, des habitants de la 
région ou à l’EVAM, qu’ils soient artistes ou ayant envie d’offrir un autre 
savoir-faire spécifique, seront également invités à proposer un workshop.
En dehors de cette série de « rendez-vous » et de rencontres fixes, on pour-
ra y manger tous les jours à midi. Le lieu sera aussi équipé de manière à 
permettre des propositions plus spontanées, qu’il s’agisse d’une séance 
de projection, d’une campagne d’affichage en mode rapide (ou de tout ce 
à quoi, justement, je suis incapable de penser toute seule ici…

 Mais ce lieu sera aussi une manière de rejouer, détourner – par une 
sorte d’« effet miroir déformant » – les lieux d’accueil de jour ouverts par 
les structures du « système asile ». Ces lieux d’accueil de jour abritent – et 
en un sens préservent alors aussi du regard public – une réalité, dans la-
quelle des personnes sont prises parfois durant plusieurs années, à savoir 
un immobilisme total. Une suspension juridique, physique, économique, 



spatiale, qui crée des dégâts inouïs, même pour des personnes particuliè-
rement résilientes. Des jeunes hommes, souvent issus de classes sociales 
plutôt favorisées, avec des ressources, des projets et des savoirs, perdent 
5 années de leur vie, dans une attente interminable, sans accès à la for-
mation, au travail, à l’autonomie, et au droit de se construire une vie. De 
manière relativement incompréhensible, eu égard à la diversité des pays 
d’où viennent ces personnes, les lieux d’accueil de jour de l’EVAM s’ap-
pellent tous « Mama Africa » et très peu d’habitants du canton s’invitent 
facilement dans les salles communes des « Mama Africa » du canton, 
pour des visites de courtoisie.

 Le lieu ouvert durant toute la période du festival s’appellera alors, 
un peu férocement, Mama Helvetica. Et dans ce lieu, il y aura forcément 
aussi des heures suspendues et incertaines, des heures creuses, aussi 
creuses que la situation offerte à ceux qui sont hébergés dans nos bun-
kers. Mais alors, cette fois, nous supporterons ces heures creuses à plu-
sieurs. Un ennui partagé, qui, pourquoi pas, - ce n’est pas interdit de 
rêver -, pourrait passer d’une situation subie, à une sorte de statement, à 
l’aigre-douce, et, finalement, à une réappropriation collective de l’ennui. 
Et cet ennui, et ce silence, auront alors, peut-être, une autre qualité.

 Le mot « accueil » rôdera aussi dans la recherche, je ne sais pas 
encore très bien comment. Pour l’instant, on tourne autour d’une phrase 
issue d’un petit documentaire islandais, transmis par un ami :

How to be a good host, and how to be a good guest ?
(Comment être un bon hôte, et comment être un bon invité ?)

so far° : Tes œuvres les plus récentes, telles que Place et Black Bu-
vette (présentée l’an dernier au festival far°) semblent véhiculer des 
dimensions d’ordre politique. Si tu acceptes ce point de vue, pour-
rais-tu nous en parler ?

AS : En fait, cette approche, dont je parlais tout à l’heure, approche un 
peu « précambrienne » et littérale de l’espace scénique lui-même, qu’on 
retrouvait dans la plupart des projets de la compagnie, a fini par débor-
der de la scène… Elle s’est mise à rejoindre des questions et des préoc-
cupations plus larges, plus anciennes pour moi aussi… des questions qui 
soudain refaisaient écho à mon adolescence, qui s’est réveillée dans les 

multiples maisons occupées dans la Genève des années 90… des ques-
tions soulevées par des démarches artistiques qui, prennent leur espace, 
dans la sphère publique, et s’il le faut, sans demander la permission.

 En fait, l’espace est petit-à-petit devenu sujet même de recherche, 
et moteur de création. Dans des questions plus frontales, plus urgentes, 
et plus sociales : des questions liées au droit à l’espace, et au partage 
de l’espace. Qui a droit à quels espaces ? Qu’est-ce qu’un espace appro-
priable, et par qui ? Qu’est-ce que la « participation », en terme d’urba-
nismes ?

 Et dans une ville, qui est une cartographie complexe de pouvoirs 
et de contre-pouvoirs spatiaux, l’espace particulier de la scène, qui est 
aussi – même si c’est un peu cliché dit comme ça - un espace d’ombres, 
d’ambiguïtés, de sensorialité spatiale, de visible et d’invisible, de déso-
rientations et de sens multiples, aurait-il aussi un rôle à jouer ? Pourrait-il 
offrir des alternatives spatiales, aux urbanismes héritiers du positivisme 
et de l’hygiénisme ?

so far° : Le far° t’a également proposé de travailler avec des étu-
diants du Gymnase de Nyon dans le cadre de cours d’arts visuels. 
L’enseignement est-il familier pour toi ? Le mot « enseigner » est-il le 
plus adéquat pour ce type d’intervention ? De quelle manière cette 
activité parallèle s’inscrit-elle dans ta démarche artistique ?

AS : Tout mon parcours a jusque-là toujours été accompagné d’ateliers, 
de workshops plus ou moins étendus sur la durée, ou de projets scé-
niques, menés avec des personnes « non professionnelles » (par rapport 
aux arts scéniques, s’entend). C’est pour moi hyper important de pouvoir 
poursuivre régulièrement cette activité ; ça me permet de rencontrer des 
personnes autres que celles de mon milieu, qui ont parfois des âges très 
différents du mien, qui ont des attentes et des représentations vis-à-vis 
de l’art ou de la création parfois très différentes des miennes, et travailler 
avec elles me permet de « bouger » la pratique, de la remettre en ques-
tion, de voir les choses un peu d’ailleurs.
Ce sont aussi des contextes où la notion de plaisir est centrale, et primor-
diale, et ça fait du bien d’avoir cet enjeu-là comme moteur premier. Mais 
cela dit, tout comme la figure du metteur en scène, la figure du pédagogue 
est problématique, (et donc hyper stimulante), car derrière le plaisir de la 



transmission, il se joue aussi des questions liées à l’exercice d’une « au-
torité savante », et au pouvoir, problématique, d’imprimer l’espace d’un 
rythme, d’une méthode, d’un langage, qui s’imposent à d’autres… Par 
exemple, les personnes dans un contexte scolaire sont ce qu’on appelle 
des « publics captifs », puisque l’atelier que je viens donner s’inscrit dans 
le régime du cours obligatoire. Au lieu de rêver au seul art émancipateur 
et épanouissant, il vaut mieux ne pas faire de déni sur cette situation, et 
travailler à partir d’elle et avec elle, et, si possible, jouer avec elle… Bon, 
bien sûr, je rêverais d’être cette parfaite « maîtresse ignorante », mais 
dans les faits, je commets certainement beaucoup d’impairs. Ce sont 
chaque fois des contextes qui demandent beaucoup d’énergie positive, 
mais aussi pas mal de recul, et de deuxième degré sur soi-même… par-
fois c’est un peu douloureux, mais c’est aussi assez marrant.

 Pour ce projet avec le Gymnase de Nyon, j’ai invité le photographe 
et artiste David Gagnebin-de Bons, qui est aussi mon compagnon de vie 
depuis un bon bout de temps… de fait, j’ai pu suivre tout le démarrage 
de sa deuxième carrière parallèle, puisqu’il enseigne maintenant depuis 
plusieurs années la photographie au CEPV à Vevey. Nous échangeons 
beaucoup sur les questions d’enseignement, mais là c’est la première fois 
que nous sommes avec des classes ensemble, et c’est l’occasion pour moi 
aussi de travailler aux côtés d’un artiste qui, contrairement à moi, est un 
« enseignant professionnel ». On apprend, on apprend.

so far° : Tu as proposé aux étudiants un atelier qui se déroule sur 
plusieurs séances et que tu as intitulé Ping Pong Theory, de quoi 
s’agit-il ?

AS : C’est un jeu de mots tout à fait débile avec le titre d’un livre de l’écri-
vaine Virginie Despentes (King Kong Theory), mais qui servait à signifier 
la dimension pluridisciplinaire de l’atelier… Nous faisons des va-et-vient, 
entre ce qu’on appelle des interventions spatiales (des œuvres installa-
tives et/ou performatives), des ateliers d’écriture, du travail de projection 
de projet à la table et dans l’espace du bâtiment scolaire, et un travail 
d’editing des archives du processus de création, en vue d’une édition.
L’atelier est axé sur le processus, plutôt que sur la création d’une 
« œuvre ». Les œuvres créés par les élèves servent plutôt de catalyseur et 
de support, pour interroger les étapes d’un processus de création, pour 

regarder des autres œuvres d’artistes, pour apprivoiser aussi la peur de 
« se planter », pour travailler en collectif, etc.
Bien sûr, on vient aussi avec qui l’on est… nous proposons forcément des 
outils issus de nos pratiques. Par exemple aujourd’hui, la séance était 
consacrée à la notion qu’un espace n’est jamais neutre, et que, lorsqu’on 
crée une œuvre inscrite dans l’espace, il y a un temps de « repérage » 
nécessaire, un temps d’écoute et d’observation de cet espace spécifique. 
Il s’agit de découvrir, à côté de ses fonctions assignées, ses qualités sen-
sorielles, formelles, symboliques. Les qualités spécifiques d’un espace 
vont réagir avec les projets imaginés par les élèves, et possiblement les 
modifier en cours de route. Avec la compagnie, au fil des projets, on a 
développé des outils pratiques, qui impliquent aussi le corps et le mouve-
ment, pour ces « observations de l’espace environnant », qu’on a du coup 
partagé avec les élèves.

so far° : Une présentation de ce projet est prévue lors des portes ou-
vertes du Gymnase au mois de mai. Sous quelle forme prévois-tu de 
rendre visible ce travail mené en collaboration avec les étudiants ?

AS : Pour l’instant, nous avons l’objectif d’aboutir à une « édition », terme 
volontiers assez flou et ouvert… La forme de cet objet éditorial fera l’ob-
jet d’une séance en soi, menée par David, qui propose régulièrement des 
projets d’editing collectif avec ses étudiants en photographie. On verra 
ce que ça donne en mai prochain !
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