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Personnage 4
Nom : Casares
Prénom : Valentin Jorge
Taille : 173 cm
Cheveux : bruns et bouclés
Yeux : brun sombre et chaud
Nationalité: Suisse-Espagnol
Date de naissance : 28 juin 1996 (25)
Travaille chez Manpower Schweiz comme opérateur de production à temps plein. 
Pratique le crossfit et va régulièrement nager dans le lac, entre mai et octobre, en 
rentrant du job.
Il se retrouve spectateur d’une représentation du far° lors d’un date Tinder.



J’arrive seule à Nyon, en tirant ma valise, il fait très chaud. À la gare, j’ai rendez-vous 
avec Sophie, qui m’attend sous une affiche du far°, elle me donne les clés du Airbnb 
dans lequel je vais loger quelques jours. Je suis les directions indiquées par Google 
Maps pour m’y rendre. En ouvrant la porte de l’appartement, je tombe sur le locataire 
de la deuxième chambre, il fait la vaisselle en slip, il se dépêche d’aller mettre un 
short, je lui demande son nom, Andrea, nice to meet you, je pose mes affaires et je 
ressors. Je bois du vin blanc, offert à l’apéro de bienvenue, assise seule à une table, 
un chiot vient renifler mes pieds, c’est un labrador blanc, j’ai envie de le caresser. 
Je vais voir un spectacle, dans le sous-sol d’un parking, entourée de spectatrices et 
de spectateurs, parmi lesquels se trouvent Pauline et Alice, mais je ne les connais 
pas encore. Le corps de la danseuse évolue devant moi, je cherche son visage, son 
regard, j’observe ses mains. À la Coop Pronto, juste avant la fermeture, j’achète du 
lait et une pêche pour mon petit-déjeuner du lendemain, le vendeur me dit qu’il est 
fatigué, son masque fait ressortir ses yeux noirs. La porte de la chambre d’Andrea 
est fermée, je ne sais pas s’il est là, dans le doute, je prends soin de ne pas faire 
de bruit. À mon réveil le lendemain, je le croise aux toilettes, il est en train de se 
raser, je me demande pourquoi il ne le fait pas à la salle-de-bains. Je fais du yoga 
au salon, devant la porte-fenêtre grande ouverte, un voisin installé sur un balcon de 
l’immeuble d’en face regarde dans ma direction, je ne sais pas à quel point il me voit. 
Je marche dans Nyon, je descends au bord du lac, me baigne, mange une salade sur 
une terrasse, à côté de moi, deux femmes parlent doucement, j’imagine que c’est 
une mère et sa fille, cette dernière dit qu’elle est triste.
La porte de la salle d’atelier est fermée, j’attends à l’ombre. Alice, Claire et Pauline, 
accompagnée de sa chienne Kontiki, me rejoignent, nous nous saluons, sourions, 
échangeons des informations, nos noms, nos lieux de vie, leurs formations. Thomas 
arrive, il nous montre comment trouver la clé, nous parle du matériel à notre disposition, 
nous indique comment trouver la plage. Dans notre local-aquarium, l’air est étouffant, 
le bruit de la fontaine nous enveloppe.
 
Nous traversons dix jours ensemble, nous prenons le train, le car, nous attendons 
face aux montagnes, nous nous rafraîchissons dans le lac, nous nous prêtons des 
maillots de bain, des pantalons, de l’argent, nous écrivons, nous marchons dans 
une rivière, parlons peu de nos vies, écoutons des histoires, déambulons dans la 
ville, ajustons nos envies à celles des autres, essayons de comprendre, d’entendre, 
d’accompagner. Nous nous observons. Nous mangeons, buvons, rions, nous servons 
de l’eau, imprimons des affiches, laissons passer les heures. Nous suons, attendons 
que l’orage se calme, cherchons les mots. 
 
Le bruit de la fontaine est toujours là, il fait moins chaud dans notre aquarium. Une 
femme vêtue d’une longue robe blanche passe devant les fenêtres, Kontiki dort sous 
la table. 
 
Qui ai-je rencontré? Et qui m’a rencontrée, moi?





aller 
au dehors
au-delà
plus loin



Mes doigts enchaînent les derniers arpèges, mon diaphragme en tension, ma langue 
découpe mon souffle en rythme, mon palais se fait grand, arrondi, s’adapte au son 
qui sort de ma clarinette. L’avant-dernière note, en crescendo, jusqu’à ce que mon 
diaphragme tremble dans le vide de ma cage thoracique. J’écarte l’instrument de mes 
lèvres, reprend mon souffle lentement. La salle est sombre et le public est immobile. 
Les danseurs devant moi sont sereins dans leur pose finale, coudes et genoux au 
sol. Seules leurs poitrines essoufflées bougent, d’un mouvement rapide. L’anche sur 
ma langue, inspiration, et dernier sol dièse que je lance, perçant, puis que je laisse 
s’éteindre calmement. L’air est chaud et humide. Des gouttes de sueur coulent le 
long de mes omoplates et ma chemise lilas colle à mon dos quand je baisse ma 
clarinette. Un dernier souffle et je ferme les yeux.
1
2
3
Les projecteurs s’allument et les spectatrices et spectateurs se lèvent en battant des 
mains. Les bravos et les applaudissements de la foule retentissent dans les gradins. 
J’inspire profondément. C’est fini pour ce soir. 
 
Je passe rapidement par les loges pour enfiler un t-shirt sec et mon veston marron. Il 
est plus de 21h et le temps s’est rafraîchi. Je ne dois pas tomber malade. La prochaine 
représentation est dans deux jours. A la sortie, je suis intercepté par Véronique qui 
m’invite à prendre une bière et me présente à François et Sophiane qui joueront 
demain, pour l’ouverture de la soirée privée. Ils ont beaucoup apprécié le spectacle 
et me complimentent sur mon doigté, et sur ma capacité à enchaîner des accords 
complexes tout en y mettant des émotions et du corps. Sophiane a une voix douce 
et des traits fins et gracieux. Ses cheveux blonds, décoiffés par la légère brise lui 
donnent un côté espiègle. Elle me plaît. J’ai envie de l’embêter un peu.



 · cet été, il est allé quatre jours à Palma de Majorque avec ses collègues, dans un 
hôtel au bord de la plage, all-included

 · l’été passé, de même, mais à Marbella 
 · avec son ex, il était allé faire une retraite bouddhiste au Népal pendant un mois; 

c’était elle qui avait proposé, il l’avait suivie parce qu’il était amoureux, mais bon 
ni cette relation ni sa paix intérieure n’avaient duré

 · ado, il était allé faire un bout du GR avec ses parents, quand ses chaussures de 
marche ont été trop petites pour lui, il n’en a pas racheté d’autres

 · il a fait un aller-retour à Londres il y a deux ans, pour se faire tatouer le dos
 · un ami du gymnase l’avait invité à passer les vacances à Chefchaouen, dans sa 

famille, c’était la première fois qu’il sortait d’Europe

 · les tapis vous pouvez laisser
 · c’est quand la loterie de fin?
 · finis ton Toblerone!
 · en deuxième partie de déambulation il faudra porter le masque
 · à 21h? C’est sportif!
 · Monnier combien de fois?
 · comme une promenade d’école avant, au fond du car!
 · je lui ai dit, le lac noir c’est un peu petit pour moi, moi j’aime bien arpenter les 

torrents
 · saint-Jean d’en haut ou d’en bas?
 · elle fait p’tet partie du spectacle la vache?
 · moi j’entends tellement de bus qui passent alors…
 · non mais 800 kilos t’sais c’que ça veut dire?
 · on n’est pas dans la même temporalité 





jouer le jeu



 L’Atelier d’écriture aborde les arts vivants par l’écriture en encourageant le public à 
devenir à la fois activateur et producteur de sens. Poser ses réflexions sur le papier ou 
les mettre en forme de manière visuelle, peut contribuer efficacement à les formuler, 
à les développer et à les partager. Accompagné par le collectif AJAR, le groupe de 
participant·e·s bénéficie d’un cadre formateur et privilégié pour réfléchir, débattre et 
écrire sur les projets artistiques vus au far°. Cet atelier prévoit également des temps 
de rencontres avec des artistes présent·e·s lors de cette édition.
Prenant l’allure d’une université d’été, l’atelier réunit des étudiant·e·s de l’Institut 
littéraire suisse de Bienne, de l’École de design et Haute école d’art du Valais (édhéa), 
de la Haute école d’art et de design (HEAD) de Genève et d’universités romandes.
Le week-end du 14 et 15 août et le samedi 21 août, l’Atelier d’écriture est ouvert 
au public. Que vous soyez novice ou expert·e en rédaction, vous pouvez rejoindre 
l’effervescence de cet atelier en vous inscrivant pour un, deux ou trois jours.

L’Atelier d’écriture aborde le sens. Poser le papier formateur pour réfléchir et écrire 
sur les projets far° des temps de rencontres avec des artistes de cette édition.
A l’allure d’un été, l’atelier réunit des étudiant·e·s de l’Institut littéraire suisse de 
Bienne, de l’École de design et Haute école d’art du Valais (édhéa), de la Haute école 
d’art et de design (HEAD) de Genève et d’universités romandes.
14 et 15 et 21, l’Atelier d’écriture est expert en réaction, vous pouvez rejoindre 
l’effervescence de cet atelier en vous inscrivant pour un deux.

D’abord, le papier pour réfléchir. A l’allure d’un été romand, l’Atelier d’expert en 
réaction rejoint l’effervescence de cet atelier pour deux.

D’abord, réfléchis à l’allure d’un Romand, et rejoins l’effervescence de cet atelier.

L’Atelier d’écriture aborde le sens. Poser le papier formateur pour réfléchir et écrire 
sur les projets far° des temps de rencontres avec des artistes de cette édition.
A l’allure d’un été, l’atelier réunit des étudiant·e·s de l’Institut de l’École du haut 
design romand.
14 et 15 et 21, l’Atelier d’expert en réaction rejoindre l’effervescence de cet atelier 
pour deux.



Mercredi 18 

D’abord, réfléchis à l’allure d’un Romand, et rejoins l’effervescence de cet atelier. Ça 
va vite. Tous les jours. Et certains spectacles sont longs. Je ne sais pas si ça veut 
dire qu’ils sont mauvais… ou juste longs… ou juste qu’on a l’impression qu’ils sont 
longs? En tout cas j’ai le temps de me poser ces questions, et de me rendre compte 
que je me pose ces questions. Comme si tout ce qui comptait, c’est de savoir se 
poser des questions, bonnes comme mauvaises. Je fais de l’art pout poser des 
questions, il faut que l’art remette en question, et en regardant l’art je me pose des 
questions. Mais est-ce que ces questions que je me pose intéressent d’autres que 
moi? Est-ce que d’autres se posent les mêmes questions que je me pose? Est-ce 
que tout le monde remet tout le temps tout en question?
Sérieux… j’ai envie de m’en foutre! Ouais c’est ça! Allez, j’y vais, j’me casse. Je ne 
veux plus de ce serpent qui ondule à la fin de mes phrases. Il mange mes mots, mais 
quand est-ce que j’arrêterai de me mordre la queue? J’ai la peau dure et les écailles 
argentées, mais franchement rien de plus à proposer. Passe ton chemin connard, 
y a rien à voir ici. Ouais c’est ça, baisse les yeux, c’est bien comme ça. Plus de 
questions, seulement des affirmations et des ordres maintenant. Je suis lézarde, je 
bazarde ma queue, pas besoin d’elle, de toute façon les queues ça repousse. Toutes 
griffes dehors, je grimpe bien loin de cette cuvette où macère tout ce que je n’aime 
pas. Un fumet de fermentation me poursuit mais je suis la plus rapide.

le lézard sans pattes est-il serpent ?
les spectacles longs sont-ils mauvais ?
les questions sont seulement des questions

entres les ondulations du serpent
les questions se cassent
ne laissant que des mots sur des écailles argentées







contre-rythmes





 · les client.e.s qui ne pèsent pas leurs fruits et légumes avant d’arriver en caisse
 · les caprices alimentaires de sa belle-fille
 · l’hypocrisie
 · les bugs de la box Swisscom TV & wifi
 · les boules de poils de Capsule sous le canapé du salon
 · Devoir aller chercher des choses jusqu’à la cave de l’immeuble
 · les correspondances qui n’attendent pas les trains en retard
 · les chats qui se battent dans la rue la nuit
 · les décorations kitsch de Noël
 · le silence de sa fille à son dernier message 
 · les pâtes trop cuites
 · les programmes culturels tellement design qu’on n’y comprend rien 
 · devoir aller en gare pour renouveler son AG
 · ne pas savoir parler italien 
 · les VTT en montagne 
 · les fenêtres qui ne s’ouvrent pas en imposte 
 · les ongles trop longs
 · les bâtiments de couleurs trop vives, sauf ceux des Cinque Terre
 · ne pas avoir de crayon sous la main quand il lit 
 · ne pas avoir refermé la brique de lait avant de l’avoir remise au frigo ce matin
 · ne pas avoir su se contrôler pendant son shopping hier, et s’être achetée 2 jupes 

presque pareilles pour rien, même si elles sont trop belles
 · avoir recommencé à se ronger les ongles
 · ne pas être allée chercher sa belle-mère en voiture à l’aéroport quand elle rentrait 

de son voyage d’affaires
 · avoir abandonné le crossfit 
 · adorer le Nutella et d’avoir un peu fermé les yeux sur l’huile de palme avant d’arriver 

à arrêter d’en manger
 · avoir encore les cheveux longs alors qu’elle adorerait avoir cette coupe courte au 

carré
 · être encore un peu amoureuse de son ex







émancipation





Il y a le déni, les fautes gravées dans l’argile, le niveau de l’eau qui monte et les pas 
qui s’oublient. On ne saura jamais quelle tournure ça aurait pris...

Nous sentons bien que quelque chose ne va pas. Que nous ne sommes pas à notre 
place et que nous effectuons une tâche qui n’est pas la nôtre. Nos corps ne veulent 
plus de ces gestes répétitifs qui ne les concernent pas.
Il faut écouter cette voix avec attention, mais pas tout de suite. Nous devons d’abord 
comprendre que la même voix résonne aussi ailleurs.
Nous nous regardons comme des louves qui hurlent, mais pas un bruit. Même Kontiki 
ne bouge pas le museau. Il fait 50°C dans notre aquarium et les poissons n’ont rien 
à dire. On voit parfois des bulles s’échapper de leurs bouches.
Il y a des choses qui se passent, de très belles choses, pleines de sens. Mais peut-
être dans un autre sens. Avec un rythme auquel nous n’arrivons pas à accorder nos 
voix. Il nous arrive de croire que la musique n’est pas belle parce que nous n’avons 
pas su lire la partition. Nous comparons nos voix. Mais nous ne sommes pas venues 
pour ça. 
Où s’échappent les mots qui se bousculent si l’aquarium est clos?
Heureusement, rien n’est perdu. Il suffit de relier les bulles et d’ouvrir la fenêtre pour 
un peu d’air frais.

Ce n’est plus une, mais cinq, six louves qui essaient de se propulser hors de l’étang 
gelé. Marcher hors d’haleine le long de la rivière. Dans la nuit-forêt, les louves trottent 
sans but, et suivent les bulles des poissons qui tournent en mots. Leurs griffes rayent 
les glaces verticales en silence. Soudain, l’aquarium se fend et le ciel pleut de l’eau 
salée sur les pelages sombres.



fonder une 
consœurie



Personnage 6
Nom : Cereza Delgado
Prénom : Fabiana
Date de naissance: 4 novembre 1967
Taille : 159 cm
Yeux : noisette 
Cheveux : noirs, coupe courte, mèche plus claire sur le devant
Nationalité: Portugaise

Fabiana bosse au Denner Discount, rue Juste-Olivier 15, à Nyon, les lundis, mercredis 
et vendredis de 8h00 à 19h00 et les samedis de 8h00 à 12h30. Tous les mardis, elle 
garde sa petite fille de 18 mois, Jessica, de 7h30 à 16h15, et tous les dimanches, elle 
invite sa mère, son fils, avec sa femme et leurs fille, à dîner chez elle. Elle prépare le 
repas, sa mère amène un gâteau et sa belle fille fait la vaisselle.

Personnage 3
Nom :  Juliot
Prénom : Rachel
Taille : 165 cm 
Cheveux : châtain foncé, avec un balayage miel 
Yeux : bruns 
Date de naissance : 25 novembre 2001
Nationalité: Suisse

Aide soignante dans une maison de retraite.
Vit à Nyon, chez ses parents, mais prévoit de trouver une coloc avec Léa, une fois 
que toutes les deux auront un vrai salaire.



Nous les vivantes nous n’entendons maintenant rien de plus que les murmures. Nous 
avons vécu dans le bruit, dans le vacarme des villes et des colères. Et cela ne nous 
dérangeait pas. Nous avons commencé par accumuler somnifères et travail, afin de 
nous régler sur les sonorités du dehors. Nous parlions, au-dessus des autres, car la 
masse de sons était si épaisse que passer au-travers paraissait inconcevable. Nous 
n’y pensions même pas. Parce que les pensées se perdaient elles aussi dans les éclats 
de voix, nous avons fini par tout arrêter. Nous communiquions par onomatopées, 
nous réservions notre énergie pour le reste, ce qui venait, ou celles qui viendraient. 
Nous sentions que quelque chose se remettrait en place, mais il fallait du temps, 
comme toujours. Nous nous sommes parées de patience. Nous avons compté tout 
ce qui était possible de compter, nous sommes restées immobiles, emmurées. Nous 
avons laissé nos cheveux et nos ongles pousser. Seulement, nous n’en pouvions 
plus d’attendre. Le grondement ambiant faisait toujours crisser nos oreilles. Nous 
étions fatiguées de nous protéger de l’extérieur, du bruit, de l’autre, de nous aussi. 
Nous sommes donc allées chercher celles qui s’étaient terrées trop profond, nous 
avons porté celles qui avaient oublié comment marcher dans les rues. Nous nous 
sommes mises en marche, et sur les bas-côtés, petit à petit, nous avons déposé les 
sacs de doute, les amas de vigilances et les baluchons de sévérité. Nous avancions 
flanc contre flanc, et de petites paroles commençaient à se glisser par-ci par-là. Sur 
la première colline, nous apercevions la ville au loin, la couche de bruit la recouvrant 
toujours. Sur la deuxième colline, nous avons dormi entre les arbres, et le lendemain, 
nous nous sommes rendues compte que nous ne voyions plus la ville. Alors tout 
s’est raconté d’un coup, d’un seul, toutes en même temps. Nous entendions nos 
voix, nous entendions les raclements de gorge, les reniflements, les vibrations, et 
c’était joyeux: finalement nous prenions la place sans avoir l’impression de la voler. 
Depuis, nous apprenons à ajuster les sons du dehors à ceux du dedans. Entre les 
paroles et le silence, il n’y a pas de préférence. Nous savons accueillir ce qui vient.



Nous les vivantes, nous savons. 
Nous savons que le dialogue entre l’été et l’automne, c’est aujourd’hui. 
Il nous arrive d’avoir des doutes, mais de cela nous sommes certaines. 
 
Nous les vivantes, nous sentons les jours fondre sous la canicule, puis s’envoler 
sous le vent frais.
Comme un trait d’union dans l’air du temps.
 
Nous les vivantes, nous marchons. 
Avec ou sans destination, nos jambes avancent.
Nomades de mères en filles, quelle que soit la saison. 
La terre se forme sous nos pas pour devenir route ou ravine.

Nous les vivantes, nous hésitons, parfois. Alors, nous attendons que l’air du soir 
descende et nous ramène les paroles des mortes. Et ensemble, nous écoutons.
 
Nous les vivantes, lentement, nous nous levons.
Entre moissons et moussons, nous oscillons, en silence.
Bouvières et guerrières, reines et ouvrières, nous relions les cimes et les plaines.
 
Nous les vivantes, nous savons.



à tout le monde



D’habitude, quand je vais au lac, je plonge et nage sur le dos, en torsion. Au fond de 
l’eau je suis sirène, j’espère danser avec une baleine. Un jour, j’ai vu une magicienne. 
Elle flottait en chantant, nageait la brasse, plongeait en apnée. Je me suis dit que des 
baleines, elle devait sûrement en rencontrer. Quand je suis arrivée dans l’aquarium, 
j’ai mis masque et tuba et me suis retrouvée à faire la planche. Les baleines bleues ne 
sont pas venues, car les planches ne dansent pas. Je suis sortie, j’ai réfléchi, fouillé 
mes tiroirs, peut-être avais-je des palmes quelque part. Le soir a soufflé. Au matin, 
j’ai mis les mots dans mon sac et la musique dans mes oreilles, je suis retournée à 
l’aquarium. Trois sorcières m’attendaient en cercle, comme si elles complotaient. 
J’ai souri, elles avaient compris. Elles m’ont dit qu’elles voulaient prendre le fleuve, 
qu’elles avaient dessiné la carte, qu’il ne manquait plus que la boussole. Je leur 
ai montré mes nageoires et le compas de mes plongées. Main dans la main, nous 
nous sommes échappées et la magicienne nous a retrouvé sur la crête des vagues. 
C’est la nuit des étoiles filantes, venez avec nous, découvrons les étendues de krills 
phosphorescents.



Autrefois je cherchais chaussure à mon 
pied. Maintenant, la vie m’est comme 
le corps de la danseuse qui évolue 
devant moi. Je cherche son visage, 
son regard, j’observe ses mains. Je 
sais que de tout cela, je ne saisirai pas 
grand-chose, mais je ne voudrais pas, 
même pas pour un instant, qu’elle ne 
cesse de danser. J’attends le retour de 
la nuit filante et la sagesse d’en parler.

Le bruit de la fontaine est toujours là : « 
Qui ai-je rencontré ? Et qui m’a rencon-
tré, moi ? Y a-t-il quelqu’un parmi vous 
qui comprend mon langage ? Depuis 
tout ce temps, je ne le sais pas encore. 
Et même si je le savais, je ne pourrais 
pas m’arrêter pour autant. Je ne peux 
que laisser filer mon discours parmi 
vous et espérer rejoindre vos oreilles. 
Les étoiles se noient dans mon bassin, 
sans un cri. »



Quand tout s’arrête comment continuer la boucle sera sûrement longue alors levons nous pouvons dire notre peur de ce qui se cache dans les bas-côtés renferment les paroles qu’on n’a pas su dire 
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