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UN AUTRE ESPACE-TEMPS
KATERINA ANDREOU Invitée
au far° fabrique des arts vivants à
Nyon, avant Lausanne et Genève,
la danseuse et chorégraphe
grecque crée une pièce in situ
inspirée de la rave. Un corps
entêté qui ne lâche pas.
CÉCILE DALLA TORRE

Danse  Lundi, elle s'est instal-
lée dans un petit appartement
du centre-ville de Nyon, logée
par le far° fabrique des arts vi-
vants, qui présentera sa créa-
tion in situ dès mercredi. Ce n'est
pas la première fois que Katerina
Andreou est invitée en Suisse
romande. La danseuse et choré-
graphe grecque à la carrière ful-
gurante était venue présenter sa
précédente pièce, BSTRD, «bas-
tard» en anglais, mais sans les
voyelles, dans les deux pôles ro-
mands voués à la danse contem-
poraine que sont le Théâtre
Sévelin 36', à Lausanne, et
l'Association pour la danse
contemporaine, installée dans
son Pavillon en bois à Genève.

Dans ce solo ultra-physique
en tournée, elle a travaillé pour
arriver à un «état de présence»
inspiré de la culture house. Elle
y danse jusqu'à l'épuisement
pendant 45 minutes sur une
compo au roulement de tam-
bour martial gravé sur vinyle,
qu'elle pose sur la platine en dé-
but de spectacle. Il y a de la féro-
cité, «ma tête semble toujours
vouloir cogner contre les murs»,

dit-elle d'une voix tranquille et
douce, dans un français impec-
cable, depuis la terrasse de la
Place Perdtemps à deux pas du
lieu central du festival.

Désir de lutter
«Je me fatigue moi-même dans
la boucle et la persistance. Mais
ça ouvre un espace et un temps
autres. Se taper la tête contre les
murs, c'est une image très in-
carnée qui m'accompagne dans
ma physicalité sur scène. C'est
pour cela que je parle d'un corps
entêté qui ne lâche pas, sans sa-

voir pourquoi il lutte. Mais reste
le désir de continuer à lutter.»

Katerina Andreou travaille à
Nyon dans un parking souter-
rain où elle proposera Rave to
Lament. Elle a présenté ce tra-
vail de commande, réalisé dans
un temps court, en juin au MIR
Festival d'Athènes. Ce petit fes-
tival underground, décrit sur
son site comme «un satellite,
système en orbite parallèle à
d'autres systèmes, qui em-
prunte son nom à la station or-
bitale russe», a de quoi trans-
porter et intriguer.

Voilà qui lui correspond bien,
elle qui utilise la musique élec-
tronique et conçoit Rave to La-

ment comme «une invitation à
se retrouver dans un espace-
temps spécifique, pour accéder
à [s]a manière d'être touchée,
un partage d'une sensibilité» de
la rave. MIR festival l'a mise en
contact avec un producteur ra-
dio et compositeur, Voltnoi
Berge, ayant expérimenté le mi-
lieu de la rave à Athènes dès
1989.

«On a commencé à discuter
virtuellement sur Internet et ça
a nourri mon travail. C'était
une sorte d'ami virtuel qui a dis-
paru du processus créatif, et que
je n'ai jamais rencontré. Il reste
un fantôme dans la perfor-
mance, une sorte de spectre de
cette époque-là. Il était à la fois
dedans et très à l'écart, ce qui
décrit aussi ma place dans ce
projet. Il y a toujours une alié-
nation et une distance avec
mon propre objet de désir ou
sujet d'intérêt. Rave to Lament se
base sur un dialogue plus fictif
que réel avec lui, dans la
contemplation d'un souvenir
qui n'appartient ni à l'un ni à
l'autre.» Une sorte de «résis-
tance à la nostalgie».

«La rave est un prétexte pour
me mettre au travail, voir com-
ment cela agit sur moi et me fait
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bouger, et quel modeste dis-
cours peut en sortir. C'est une
approche assez intime.» Elle ne
se sent pas pour autant légitime
de parler des squats non autori-
sés apparus à Athènes à la fin
des années 1980, où son, danse
et substances provoquent une
transe sur de la house, acid,
techno, techno trans, etc., et où
le tempo est monté «de 130 bpm
à 280» au fil des ans.

Son premier solo, A Kind of
Fierce, primé au festival de
danse ImpulsTanz en 2016,
évoquait déjà d'une certaine
manière cette nostalgie
«comme si je recherchais des
états passés ou vécus par
d'autres. En même temps, le mo-
ment présent permet de me sen-
tir vivante. Les choses qui me
touchent sont loin ou dans le
passé, mais l'adrénaline se foca-
lise sur la seconde près. Cette
friction me touche.»

Rétromania
Avec les annulations et reports
de ses pièces, cette année de Co-
vid lui a laissé le temps d'obser-
ver les états émotionnels qu'elle
a traversés. Elle a ressenti qu'elle
«flottait dans une sorte de tris-
tesse. Je ne peux pas vraiment
dire s'il s'agit de colère, tristesse,
ou désespoir par moment. Ce
sont des mots très lourds que je
résiste à poser sur la table. En
même temps, ils alimentent
mon travail. Il y a un peu de cela
dans Rave to Lament.»

L'artiste trouve pour l'heure
un écho à ses émotions dans les
écrits de Mark Fisher, qui
s'inspire du chroniqueur
musical Simon Reynolds,
auteur de l'ouvrage Rétromania.
Ces lectures l'accompagnent
dans ses recherches sonores et
physiques pour son prochain
solo, qu'elle présentera en juin
2022 à l'ADC, à Genève.

«Mark Fisher écrit sur la
musique et parle du manque de
renouvellement artistique. On
est pris dans une manie pour le
rétro. J'ai commencé à lire son
Ghosts of My Life et j'observe
cette résistance à la nostalgie.
Cette lecture donne l'impression
qu'on est dans une impasse.
Mais je me demande comment
se mettre en mouvement malgré
tout, ne pas être paralysé.»

D'ici son prochain solo, on la
verra en mars à Lausanne, aux
Printemps de Sévelin, dans son
duo Zeppelin Bend reporté à
cause du virus. Le titre renvoie
au noeud qui gardait à terre les
ballons dirigeables pendant la
Première Guerre mondiale. Elle
y danse avec une amie athé-
nienne, «comme une soeur »,
avec qui elle a étudié à l'Ecole
nationale de danse d'Athènes.
«Notre binôme oscille entre au-
tonomie et autorité, au sens de
`règle imposée'; entre discipline
et liberté, libre-arbitre.»

Une immense partie d'elle
reste attachée à la Grèce, qu'elle

a quittée en 2011 pour la
France, un «choc culturel» -
elle avait obtenu une bourse
pour le Centre national de danse
contemporaine d'Angers alors
dirigé par Emmanuelle Huynh.
Les questionnements existen-
tiels et artistiques l'habitent:
«Pour arriver à être le plus libre
possible sur scène, j'ai choisi un
terrain très discipliné. Je de-
viens l'autorité de moi-même!
C'est la manière dont j'ai appris
à travailler.» Elle ne supporte
par pour autant que «la maî-
trise devienne austérité. Cela
vient de mon éducation rigide
dans un pays non laïc, où l'on
vit dans la tradition de l'Eglise.
Seule la distance physique avec
mon pays m'a permis de faire ce
constat. Cela laisse des cica-
trices. J'essaie de tout décon-
struire.»

Elle se sent aussi l'héritière
d'un système de valeurs où le
mérite passe par le travail. Ses
parents ont vécu la dictature
des colonels, qui a pris fin en
1974. Comme son père, elle a
étudié à la fac de droit - lieu où
la révolution est née - pour être
avocate. Elle se souvient avoir
suivi ces études «comme dans
un rêve». Puis la danse a pris le
pas sur le réel, là où elle est bien
vivante. Virtuose même. I

'Notre Une de Mag du 8 mars 2019.
Du 11 au 13 août, festival far°,
far-nyon.ch; https://katerinaandreou.com
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