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Le personnage central de 1999 est un apprenti musicien 
qui tente de produire seul, à l’aide d’astuces et d’instruments 
plus ou moins bricolés, l’ensemble des dimensions sensées 
servir et accompagner la musique aujourd’hui. De la figure 
de l’interprète, au réalisateur de clip, en passant par  
le graphiste et l’arrangeur, Gérald Kurdian s’essaie à remplir 
les différentes missions relatives à ces professions,  
en improvisant, faute de compétences et de matériel,  
avec l’existant, mais surtout avec beaucoup d’inventivité. 
Rythmée par de courtes actions et par des chansons,  
1999 s’inscrit comme la tentative sensible d’un homme seul, 
sans grands moyens, ni savoir-faire, face à l’industrie  
de la musique.
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QU’EST CE QU’UN MORCEAU DE MUSIQUE ?
ENTRETIEN AVEC GÉRALD KURDIAN, 
PAR BASTIEN GALLET

Bastien Gallet : QU’EST CE QU’UN MORCEAU DE MUSIQUE ?

Gérald Kurdian : Un morceau de musique est, par définition, une subdivision. Il peut 
donc être entendu comme un extrait dans le flux d’un répertoire ou comme une 
sorte de parenthèse dans l’ensemble du bruit.

BG : LA MUSIQUE SE DIVISE-T-ELLE EN MORCEAUX ?

GK : Comme toutes les autres pratiques artistiques, la musique est, dans un premier 
temps, le résultat d’une attention particulière pour les divers phénomènes du réel. 
C’est une forme de cadrage. Du bruit, des sons. Elle consiste ensuite en leur ré-
organisation.

Pensée à partir de fragments, la musique est, d’ores et déjà, divisée. Qu’on les 
appelle samples, séquences, mesures, notes ou soupirs, chacun de ces fragments 
constitue en lui-même une possible bibliothèque friable d’autres fragments portant 
en chacun d’eux un ensemble de sensations sonores spécifiques. On pourrait donc 
presque la penser fractale.

BG : LE BRUIT PRÉCÈDE-T-IL OU SUIT-IL LA MUSIQUE ?

GK : C’est une boucle. Toute musique finit un jour par être bruit de nouveau alors 
qu’elle se chargeait de le ré-organiser. Ils sont donc toujours la conséquence l’un 
de l’autre.

BG : CHANTEZ-VOUS DANS VOS CHANSONS ?

GK : (rires)

BG : VOTRE MUSIQUE EST-ELLE PEUPLÉE ? PAR QUI ? DE QUOI ?

GK : La musique est un travail de mémoire. Elle s’écrit par les mouvements profonds, 
je crois. Il y a du fantôme et de l’abstrait. Et beaucoup d’espace pour ce qui n’a 
pas de voix.

BG : QUE JOUEZ-VOUS ? DES NOTES, DES SONS, DES INSTRUMENTS, AUTRE 
CHOSE ENCORE ?

GK : Il n’y a pas de musique sans contexte. Elle accompagne toujours une situation. 
Mon travail pourrait en partie consister en un détournement de la situation d’un 
spectacle et son imaginaire par les périphéries. Je joue donc à partir du réel (Je suis 
vivant) vers une/des images du réel (Je suis mort) dans le contexte d’un spectacle 
(Je suis vivant) pop (Je suis mort).
Je clignote.
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