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— J'ai été enfant de choeur, et j’ai eu quelque chose avec I'évéque, racon-
ta-t-il. Je lui ai dit qu'il devait amener sa communauté, ou bien alors... J’ai donc
exercé un chantage sur lui. Vous avez dansé devant'évéque et ses fideles. »

Sinon, seul était encore venu le poéete Eliot. Aujourd’hui, bien des années
apres, je pense que c’était peut-étre une escroquerie, ce qu’il m’avait raconté
la. Il connaissait mon gott pour tout ce qui est bizarre. Jack n’en faisait qu'a
sa téte. A la fin de la représentation, on joue, dans tous les théatres d’Angle-
terre, 'hymne national ; tout le monde se leve, seul Jack restait assis.

Rupert Doone, directeur du moderne Group Theatre, arrangea une soirée
ala Burlington Gallery. La danseuse Margot Fonteyn, Robert Helpmann, le
poéte Auden et moi-méme, nous sommes produits. A nouveau paralysée,
j'enregistrai un échec.

Luise Theiss, une journaliste du News Chronicle, m’invita. Des journa-
listes anglais et américains me questionneérent sur I’Allemagne. Je racontai
ce que je savais, mais les priai de n’en rien publier, parce que je voulais me
rendre a Berlin quarante-huit heures plus tard. Ils me le promirent. Le len-
demain, il y avait, dans trois journaux, ce que les nazis appelaient des « contes
d’horreur », avec mon nom et des photos de moi. Je n’avais jamais raconté
aux journalistes que des cadavres de Juifs gisaient sur le Kurftrstendamm,
chose qui n’était pas vraie d’ailleurs. Désemparée, j'ai envoyé les coupures
de presse au Docteur Singer, qui dirigeait la Ligue culturelle juive — ot je de-
vais donner une soirée de danse —, et je lui ai demandé : « Que dois-je faire ?
Puis-je venir ? » Il envoya les coupures au protecteur de la Ligue culturelle,
Hinkel, celui-ci conféra avec Himmler. Lequel déclara: « Nous savons ce que
les journaux écrivent parfois, elle peut revenir. »

« C’est un piége, m’a-t-on avertie. Ils vous arréteront, une fois que vous
serez en Allemagne. N'y allez pas. »

Je m’y rendis, mais écrivis auparavant a Wascher et a Helrnuth que je
venais, afin qu'ils me recherchent au cas ot je disparaitrais.

Je croyais qu’a la frontiere un homme de la SA allait me retenir, mais il ne
se passa rien. C’est un jour en me promenant sur le Kurfiirstendamm qu'un
étranger m’aborda : « Etes-vous folle ? Dans ['exposition «Le Juif éternel »,
vos photos sont accrochées, et au ministere de la Propagande, on raconte que
vous avez écrit des contes d’horreur pour les journaux londoniens. Filez donc
vite. »

Helmuth demanda que je décommande la soirée de la Ligue culturelle.
« C'est trop dangereux », dit-il.

Je suis restée a Berlin, jusqu’a ce que les choses n’aillent plus avec Wascher,
et que nous ne puissions ni lI'un ni 'autre supporter plus longtemps le cau-
chemar. Je partis pour Londres.

Dans mon coupé de chemin de fer arriva un SA : « Contréle corporel ! »
Il me conduisit dans une baraque de bois, ot une vieille femme m’ordonna
de me déshabiller. Je me suis mise toute nue, elle n’a rien trouvé. Je pouvais
continuer le voyage, mais le train était parti avec mes bagages. ]'attendis le
suivant. Contr6le frontalier en Angleterre. Je portais des bottes a revers qui
me montaient jusqu’aux genoux, et j’étais comme toujours fortement ma-
quillée. Un homme en civil déclara «Police criminelle », fouilla ma serviette,
trouva des lettres d’'amour de plusieurs hommes et demanda : « Qu’allez-vous
faire a Londres ?

—Rendre visite a mon ami Jack.

— Ou habite-t-il, que fait-il, quel age a-t-il ? »

Lorsqu'il entendit 'age, vingt ans, il déclara : « Nous n’allons pas vous
laisser passer, vous devez faire demi-tour. »

Un bobby me conduisit sur un bateau. « Je me jette a l'eau », menacai-je.
Sur le bateau, on m’enferma dans une cabine, le bobby montait la garde de-
vant la porte. J'ai été prise de claustrophobie, et je I'ai appelé toute la nuit.
Tantot je voulais un vase de nuit, tant6t de 'eau, tant6t du pain, n'importe
quoi pourvu que quelqu’un parle avec moi. A Ostende, je fus accueillie par
la police maritime. Ils parcoururent la fiche que le bobby leur avait donnée.

« Savez-vous ce qu'il y a dessus ? demanderent-ils.

—Non.

— Présomption de prostitution. »

IIs m’amenerent dans une maison ou vivaient plusieurs renvoyés. Mon
bagage, la police le garda. Les renvoyés, rien que des criminels, fondérent une
« Société des renvoyés spécials » [sic]. Parce qu’ils me prenaient moi-méme
pour une criminelle, ils se firent familiers. Un mignon ouvrit une pochette
dans le tissu de sa manche et dit : « Ici, je mets de la drogue. » Ils me deman-
derent ce que j'étais censée avoir commis.

«Vous n'entrerez jamais en Angleterre, dit |'un d'eux, vous étes trop mal-
habile. » Mais je suis entrée la premiere, je pus téléphoner a Jack — il avait des
relations — et j'obtins le visa d’entrée. Lorsque j’ai passé la frontiére, j'étais si
excitée que j'ai trébuché et me suis foulé le pied. Jack perdit de I'argent, car il
avait déja loué une salle et engagé ferme un orchestre. Il voulait soigner mon
pied avec des pilules homéopathiques. ] ai trouvé ca tellement idiot que je me
suis disputée avec lui et ai regagné Berlin, des que mon pied fut guéri. J'étais
déja une sorciére a ce moment-la, peut-étre en suis-je toujours une.

]

Je suis une sorciére. Kaléidoscope d'une vie dansée, Valeska Gert,
Editions Complexe et Centre national de la danse, 2004 (extrait, p. 98-99).



