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La folle vie de Valeska Gert,
danseuse punk

SPECTACLE La chorégraphe Esz-
ter Salmon célèbre une diva des
cabarets berlinois, une artiste
punk scandaleuse chassée par les
nazis. Un hommage souvent élec-
trique dévoilé hier soir à Genève

Certains chorégraphes ont
des pouvoirs à la Harry Potter.
Ils invitent au bal les fantômes
qui leur sont chers, s'emparent
de leurs gestes comme de leurs
corps, s'arrangent pour qu'ils
crachent le feu encore. A l'affiche
du Festival des arts vivants de
Nyon, exceptionnellement délo-
calisé à Genève, Eszter Salamon
et Boglarka Bôrcsôk ressuscitent
Valeska Gert (1892-1978), cette
tigresse sur un toit brûlant qui
enrage le bourgeois dans les caba-
rets des années 1920 à Berlin, cette
demoiselle en colère qui joue les
maléfiques, les Lulu dévoreuses de
vertus. Plus tard, les nazis verront
en elle une incarnation de l'art
dégénéré.

Pour affronter Valeska Gert, il
fallait deux virtuoses de l'excès.
Les danseuses hongroises Esz-
ter Salamon et Boglarka Bôrcsôk
appartiennent à cette race. La pre-
mière mène depuis une quinzaine
d'années un travail d'archéologue
du geste, sensible par exemple au
folklore magyar. Ensemble, elles
offrent un portrait dadaïste de
Valeska Gert, une pièce à hue et

à dia, où les gorges régurgitent
un sabir méphistophélique, où
les silhouettes ultra-corsetées
se défont en figures animales, où
les refrains charmeurs des nuits
berlinoises déraillent, histoire de
leur faire avouer leurs mensonges.

Pythie et guérillero
Dans le noir de la Salle des Eaux-

Vives, on est d'abord saisi par cet
éclat. Une oratrice en blanc, raide
sur un piédestal de parade, ambes
écartées jusqu'à l'écartèlement,
tient le crachoir. Elle sort d'un
tableau d'Otto Dix, ce contempo-
rain de Valeska Gert, qui a peint au
vitriol chapeaux claques et suceurs
de cigares. Dans sa bouche, des
syllabes au hachoir déforment son
visage de bouffon triste. A ce débit
répond un babil de nouveau-né,
un gazouillis d'aube qui vire au
gloussement de berceau avant
de crisser en sanglots d'affamé.
Ce préambule plonge dans le vif
du sujet: Valeska Gert mettait au
jour nos pulsions de domination -
celles des chemises brunes, celles
du mâle ordinaire -, grattait d'un
index moqueur nos tentations
régressives.

Valeska est une pythie et un gué-
rilléro. La qualité de The Valeska
Gert Monument est de suggérer
cet alliage de clairvoyance et
d'insolence dévastatrice. Voyez
cette montreuse de foire: elle fait

tourner une crécelle, comme un
drapeau nationaliste qu'elle agite-
rait mécaniquement. «Circus 1»,
lance-t-elle. Sur un podium, sa
comparse, de dos, baisse alors son
pantalon: ses fesses trépignent en
rythme. Au chapitre «Circus 3»,
la même créature malaxera sa
poitrine, lui infligeant mille et
un supplices. Enjeu ici, la réifica-
tion de la danseuse, cette impasse
où, pour exister, elle ne peut que
s'aliéner.
Condamnée à poser. Tel serait

l'un des drames de Valeska Gert.
Sous un pinceau nocturne, c'est
un corps allongé aux contours
insaisissables qui accapare le
regard dans la dernière partie du
spectacle. Sur cette masse, Esz-
ter Salamon et Boglarka Bôrcsôk
retracent l'exil de l'artiste, l'Amé-
rique et ses rêves patraques pen-
dant que l'Europe brûle. Dans The
Valeska Gert Monument, chaque
scène frappe par son invention
vénéneuse, mais l'overdose
menace. Sous le poids des ajouts,
la célébration patine et on finit
par trouver le temps long - plus
d'une heure vingt. Valeska Gert
débordait, c'était dans sa nature.
Eszter Salamon traduit cela aussi:
une impossibilité d'en finir avec
elle.
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