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Jukebox
C’est une collection de paroles, une collecte particulière. C’est un relevé partial de la 
phonation d’une région, la logographie incomplète d’un lieu.

La parole, c’est plusieurs choses. C’est ce que parler fabrique, la transmission 
d’une information par un système plus ou moins complexe de langage articulé. C’est 
ce qui est dit, le mot, la phrase pour exprimer un besoin, un sentiment, une pensée. 
C’est un énoncé auquel on attribue une grande valeur, un engagement, une promesse. 
La parole, c’est à la fois du contenu et des contenants.

Il y a autant de paroles qu’il y a de choses à dire et de locuteurs/trices. Chaque 
parole utilise le commun d’un lexique et d’une syntaxe, le commun d’une famille de 
langues, le commun à tout langage articulé (l’agencement et la combinaison de sons 
déterminés et reconnus). C’est une usine à gaz qui fonctionne très bien, régie par la 
rigueur des règles d’une langue et sa prononciation, par le foutraque de l’usage et des 
énonciations singulières.

On dit de la voix qu’elle « n’est pas un organe en soi, mais qu’elle se tient entre des 
organes, qu’il y a toujours un e!et ventriloque quand on parle, comme si une personne 
étrangère s’emparait de notre énonciation »1. La parole est, elle aussi, entre physiolo-
gique et immatériel, concret et évanescent. Elle n’existe qu’à l’extérieur, elle est une 
créature du dehors initiée au-dedans. Elle s’élabore et cristallise entre le cerveau, le 
larynx et les vibrations de l’air agité.

La parole mobilise un ensemble de mécaniques pour délivrer ce que nous avons 
à dire. Car, il s’agit bien de délivrer une pensée, aussi simple soit-elle. Un besoin trivial 
est une pensée quand on l’énonce : « Les toilettes, s’il vous plaît ? » Cet assemblage de 
mots ne devient parole qu’en passant par les mécaniques opératoires de l’énonciation, 
des phénomènes tels que la projection, l’espacement, la mélodie, le résidu, la cadence, 
la répétition… Ils sont des petites mains qui transportent, disposent, agencent, dissi-
mulent, mettent en valeur les mots, les pensées, les sentiments comme feront d’habiles 
étalagistes scénographes.

À l’Encyclopédie de la parole, nous avons la mauvaise habitude d’écouter autant 
le Ce qui est dit que le Comment cela est dit. C’est notre émerveillement, notre joie. 
Nous ne sanctionnons ni ne jugeons. Nous écoutons avec une attention particulière 
dans le regard de l’oreille, une attention au Comment. Quand nous sommes invités 
quelque part, nous nous demandons toujours s’il y a des comment particuliers à ce 
quelque part. Les paroles transportent-elles en elles et malgré les locuteurs/trices, les 
habitudes d’un territoire, façonnées par les usages sociaux, culturels, économiques, 
esthétiques, historiques, voire par le géographique, le topographique et le paysage ?

Et nous ne sommes pas des scientifiques, nous faisons des spectacles.
Alors Jukebox !

1. Slavoj Žižek, extrait du documentaire The Pervert’s Guide to Cinema, 2006.

Comme on travaillerait des mythologies
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Compilation d’entretiens avec l’équipe  
de Jukebox ‘Nyon’ et ‘Fribourg’
Nous avions prévu de réunir fin avril des collecteurs/trices à Fribourg et Nyon. L’idée 
était de rechercher des paroles à la fois quotidiennes, exemplaires du territoire et 
remarquables du point de vue des phénomènes mécaniques de la locution. Ce temps 
indispensable de la collecte modifie l’écoute de chacun·e. Chaque document glané est 
écouté et commenté par tou·te·s pour ce qu’il est (un discours d’ouverture d’une fête 
votive), ce qu’il dit (« c’est nous qu’on soigne le paysage »), comment cela est-il dit (des 
espacements, des répétitions, des focalisations, des…).

Pandémie, confinement, nous avons dû échanger par mail et visioconférence 
entre fin mars et début mai, et réduire notre champ de collecte à l’Internet. C’était frus-
trant, on n’a pas pu traîner, fureter dans les lieux publics avec nos enregistreurs à la 
main. Il y a beaucoup de paroles sur le Net. Ce sont souvent des déclarations, des en-
tretiens, des commentaires, des messages. On trouve moins de paroles combinant 
plusieurs locuteurs/trices dans des situations de conversation, des situations du 
quotidien . Nous avons quand même déniché pas mal de choses.

On s’est pris de passion pour les messages vocaux, une pratique qui s’est énor-
mément développée durant ces deux mois d’isolement forcé. Ce sont des lettres audio, 
de longues plages de voix amies qui racontent, qui relient. J’ai été fascinée par l’adresse 
di!érée de ces paroles : parler à quelqu’un qui écoutera plus tard. Une façon de s’adresser 
à la fois au destinataire et à soi-même qui est de fait la seule présence au moment de la 
parole. Les espacements s’y multiplient au fur et à mesure de l’énonciation, le temps 
est là, on le prend, on improvise. Cela produit une flottaison, on est en confiance. Ce 
sont des berceuses que j’aime réécouter avant de m’endormir.

En Suisse, où il y a quatre langues o!icielles, il n’est pas rare d’en côtoyer plu-
sieurs dans la même journée. Ces quatre langues accueillent chacune une pléthore 
d’accents : le suisse allemand comporte plusieurs dialectes, le romanche qui est un 
mélange d’allemand et d’italien, produit des consonances étonnamment portugaises 
ou brésiliennes. Cela fait de la Suisse une vraie fabrique à mélodies et cadences !

Il y a aussi les langues de l’immigration, comme le portugais, qu’on entend beau-
coup en milieu urbain. Et l’anglais qui vient des expat’, une autre catégorie d’immi-
gré·e·s. L’anglais, les Suisses l’utilisent également entre eux. Un·e Vaudois·e qui va en 
soirée à Zurich devra peut-être parler anglais.

Tout cela fait qu’il y a beaucoup de mélanges d’accents. On a un enregistrement 
d’une Suisse d’origine camerounaise qui est une spécialiste de la fondue fribourgeoise 
au vacherin. Elle raconte comment elle concocte sa fondue et comment de passage au 
Cameroun elle n’a pas eu un grand succès en en proposant lors d’un repas. Dans sa pa-
role se mêlent l’accent camerounais et l’accent fribourgeois pour former une mélodie 
très singulière.

À l’inverse, on a Roger Federer qui énonce une parole étonnamment monotone. 
En français tout du moins. Tout y est nivelé dans une sorte de perfection académique, 

le français o!iciel et pointu qu’on apprend à l’école. Il y a ce rapport entre le parler et 
l’écrit en Suisse alémanique où le Hochdeutsch de l’administration et des médias 
réunit les locuteurs/trices des di!érents Schwytzertütsch.

La « monotonie » de Federer a soulevé des débats. Élise n’en voulait pas. Romain 
allait dans son sens mais un je-ne-sais-quoi lui donnait envie de le garder. Julia a 
tranché avec une sorte d’excès en déclarant que Federer parlait « méga vite », à l’instar 
de « sa pratique de tennisman, tac-tac-tac ! la balle ! ».

– Federer, il est au ralenti ! a dit Élise.
– Non, il est relax mais il va vite, hyper vite ! C’est son débit qui fait illusion : dé-

tendu et nonobstant rapide. J’ai très envie de travailler ce document.
– Vendu !
L’anecdote illustre bien le processus de collecte et de validation d’un extrait. Il y 

avait quelque chose dans cet atonal, dans ce monotone qui demandait à être pris en 
considération. Julia voulait travailler cette monotonie, cet incolore avec son mélange 
d’accents. Au fur et à mesure qu’elle défendait cette envie, elle dénichait des variations, 
des modulations que nous finissions par entendre. C’est à plusieurs qu’on débusque la 
promesse cachée dans un document qui devient un condensé de fantasme pour cha-
cun.e : Julia l’interprète, Julia la Suisse, Romain le Français émigré en Suisse, Élise la 
Française experte en Jukebox, Romain et Élise fans de Julia.

Il y a un fantasme propre à l’étape de la collecte. On discute beaucoup pour retenir 
les documents du corpus. Les allers-retours, la confrontation entre la mise en scène, 
l’interprète et les collecteurs/trices suisses permettent de réentendre les documents, de 
dénicher, discerner l’inconnu dans le connu. Réentendre les habitudes et y débusquer 
le particulier. Tirer l’exceptionnel du banal. Puis, forte de tout ça, l’interprète s’empare 
des extraits et travaille à les restituer. Il ne s’agit ni d’en donner une interprétation, 
comme une traduction ou une incarnation, ni d’en faire une imitation, comme une 
réplication. L’interprète de Jukebox doit faire passer les paroles sélectionnées à tra-
vers sa voix et sa personne, au plus près de l’original sans nier les dépôts, les micro- 
échanges inhérents au frottement de deux corps. Et quand vous avez collecté les 
documents, que vous les avez écoutés, réécoutés, défendus, attaqués et finalement 
retenus, que vous connaissez le talent de l’interprète (avec sa personnalité et son jeu 
Julia est capable de tout faire en termes de restitution), tout cela ressemble aux e!luves 
de la meilleure des tartes aux pommes emplissant la maison qu’on retrouve après une 
longue marche dans le froid sec de mars.

– Trop de pression, là ! Je dois travailler ma dextérité à rendre toutes ces façons 
de parler, toutes ces formes orales, tout cet infini dans lequel nous puisons. Rendre la 
plasticité de toutes ces paroles. C’est dans la succession des extraits qu’on s’aperçoit 
qu’il y a autant de langues que d’individus. Une diversité sans fin. Et tu vois, depuis le 
début du travail, je ne sais pas pourquoi mais je pense à ma mère qui a un fort accent 
suisse allemand que je n’entends pas alors que j’entends parfaitement l’accent vaudois 
de mon père.

Collecter, c’est comme écouter une autre langue. L’attention est portée sur des phé-
nomènes dont on fait généralement abstraction, qui font partie de l’ambiance générale. 
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La compression, par exemple. On a commencé à chercher des documents en écoutant 
si les locuteurs/trices compressaient certains mots, faisaient des raccourcis, ou au 
contraire si chaque item était entièrement prononcé. Et on s’est vite aperçu que nos 
oreilles se modifiaient, écoutaient avec un focus di!érent. Au début, compression, ça 
ne veut pas dire grand-chose et très vite, on capte di!éremment. Ce n’est pas autre 
chose, c’est la même chose… augmentée de la compression, ou de la répétition, du pli, 
de la série, de la projection, de la mélodie. C’est vite une habitude, mais on ne perçoit 
que ce qu’on connaît. Un jour, au cours d’une conversation, une amie m’avait fait re-
marquer qu’on trouvait souvent des élastiques sur les trottoirs. Je n’y avais jamais pris 
garde. Dès le lendemain, l’esprit mis en alerte malgré moi, j’ai commencé à voir des 
élastiques partout. J’en ai ramassé plus d’une centaine dont j’ai fait une balle qu’elle a 
o!erte à son chat.

Cette attention aux phénomènes mécaniques de la parole, on la retrouve avec la 
mise en scène. Elle est une ressource de jeu pour l’interprète. Souligner un tic qui fait 
répétition, de longs espacements, incarner une profusion de résidus, c’est découvrir 
la partie immergée d’un iceberg. La restitution re-propose des paroles déjà prononcées 
ailleurs. Elle en dévoile les finesses, les bricolages, les adaptations, parfois les drôleries, 
toujours l’humanité.

Aussi devons-nous faire attention à déjouer le cliché, à éviter l’écueil qui nous 
tirera vers la parodie et le pastiche. Nous savons que nous sommes toujours entre cli-
ché et singularité alors nous gardons à l’esprit ce vieil adage du théâtre : « Mieux vaut 
partir d’un cliché que d’y arriver. » C’est pour cela que le réel dont on extrait les paroles 
est important. Pas de raillerie. On s’attelle à désamorcer la moquerie comme on tra-
vaillerait des mythologies. Ce qui dans un document pourrait s’apparenter à un cliché 
passera par le prisme de la restitution dans un ordre donné par les choix successifs 
des spectateurs/trices au moment de la représentation. Ce processus spectaculaire 
cadre le document, le signifie, le transforme par le reflet déformant de la restitution. 
La chose est la même et légèrement di!érente, comme dans un miroir brisé. C’est un 
e!et joyeux, pas une plaisanterie aux dépens des locuteurs/trices, pas un pastiche. Ce 
qui n’empêche pas de s’amuser et de rire.

Ce miroir doit être bienveillant. Imaginons qu’un locuteur, une locutrice d’un des 
documents inscrits au programme du spectacle soit dans la salle et s’entende parler 
à travers l’interprète…
Frédéric Danos / mai 2020

L’auteur invite le lecteur et la lectrice à retrouver sur l’excellent site internet de l’Encyclopédie de la parole, 
www.encyclopediedelaparole.org, plus de détails à propos des « phénomènes » de parole qu’il évoque 
dans son article.
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