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Peut-être sommes-nous grandement conditionnés par une idée  
de l’être humain et par un mode d’existence. Si nous bousculions  
ce modèle, notre esprit sou"rirait sans doute une sorte de rupture, 
comme si nous tombions dans un abîme. Qui a dit que nous  
ne pouvons pas tomber ? Qui a dit que nous ne sommes pas déjà 
tombés ? Il fut un temps où la planète, que nous appelons Terre, 
rassemblait tous les continents en une grande Pangée. Si, depuis  
le ciel, on avait eu un autre point de vue, on aurait sans doute fait  
une photographie totalement di"érente. Qui sait si, lorsque  
Youri Gagarine a dit # La Terre est bleue $, il n’a pas, à cet instant-là,  
donné un portrait idéalisé de l’humanité que nous pensons être.  
Il a regardé avec nos yeux, a vu ce que nous voulions voir. Beaucoup 
de choses se rapprochent davantage de ce que nous voulons  
voir que de ce que nous pourrions réellement constater si nous 
juxtaposions ces deux images : celle que nous pensons et celle  
que nous avons. S’il y a déjà eu d’autres con%gurations de la Terre, 
certaines dont nous avons été absents, pourquoi sommes-nous  
si attachés à cette image de nous ici ? L’anthropocène donne un sens 
incisif à notre propre existence, à notre expérience commune  
et à l’idée que nous nous faisons des humains. Notre attachement  
à une idée %gée du paysage de la Terre et de l’humanité en est  
la marque la plus profonde, l’os dur à ronger de l’anthropocène.
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